Esce il 29 settembre nei cinema italiani The Assassin, il nuovo film di Hou Hsiao-hsien, presentato al Festival di Cannes 2015.

Siamo nella Cina suggestiva e solenne del IX secolo e Nie Yinniang torna alla sua famiglia dopo anni di esilio. Anni passati insieme alla nonna che le ha insegnato e trasmesso tutti i più grandi segreti delle arti marziali, trasformandola in un assassino spietato e infallibile. Silenziosa e schiva, e ormai cresciuta, ha ormai un solo obiettivo: annientare e uccidere i tiranni della provincia di Weibo. Per un tragico gioco del destino, Yinniang si scopre però di fronte ad un bivio doloroso: assassinare l’uomo che ama, portando a termine la missione assegnatele, oppure tradire l’ordine degli assassini.

The Assassin: primo trailer del film di Hou Hsiao-hsien

Il regista di Taiwan Hou Hsiao-hsien sale in cattedra e compone un’opera visivamente colossale, statuaria, nonostante la scelta discutibile del formato 4:3 dalle sfumature nostalgiche ma allo stesso tempo limitante. A vedere infatti il lavoro svolto dal Maestro Ping Bin Lee, già direttore della fotografia di In The Mood for Love di Wong Kar Wai, quasi si rimpiange l’enormità di uno schermo panoramico. Atmosfere, ambienti, luoghi e sfondi sono un puro piacere per gli occhi, così come la grana spessa che funge da collante e i costumi tradizionali precisi sin nel dettaglio. A vestirli Shu Qi e Chang Chen, che tornano a lavorare con il regista dopo Three Times, perfettamente integrati nel mondo magico e violento di The Assassin.

Una violenza però misurata, autoriale, sempre e solo accennata, mai volgare; la bellezza del Kung Fu raccontata con eleganza estrema, come una danza, del resto chi conosce il regista de Il Maestro Burattinaio sa bene quanto “i guerrieri volanti” piuttosto commerciali non rientrino nel suo stile. Non sono la morte e la sua brutalità il motore dell’universo, al contrario lo sono l’onore, la scelta, la libertà morale (anche a scapito della libertà materiale). Un quadro generale pressoché perfetto, almeno finché non si arriva ad analizzare la narrazione. The Assassin soffre infatti la mancanza di un filo conduttore capace di prendere per mano lo spettatore per guidarlo nelle pieghe della storia, coinvolgerlo negli eventi trasmettendo la giusta tensione.

Ci si perde invece in un labirinto intricato molto presto, soffrendo per trovare la via d’uscita. Non aiuta neppure un linguaggio filmico che ama prendersi i suoi tempi, dilatando all’estremo vuoti e silenzi. Ciò che resta è un incarto lucido, meraviglioso, da esposizione, con all’interno un contenuto poco fruibile e di difficile comprensione. Un’opera autoreferenziale che celebra se stessa e gli esteti privi di ambizione, come i teorici della complessità, destinata probabilmente ai soli libri di storia del cinema. Impolverati, su uno scaffale.

Arriva finalmente al cinema The Artist diretto da Michel Hazanavicius con protagonisti Jean Dujardin e Berenice Bejo. In The Artist Hollywood, 1927. George Valentin (Jean Dujardin) è una stella del cinema muto all’apice della sua folgorante carriera. Peppy Miller (Berenice Bejo) è una giovane ed umile comparsa che cerca di sfondare nel mondo del cinema uscendo così dall’anonimato.

Un giorno, sul set del suo ultimo film, George noterà incuriosito la giovane attricetta rimanendone colpito e affascinato, lei non può che sognare ad occhi aperti l’amore impossibile con quella grande celebrità inarrivabile. Ma il cinema muto ha ormai i giorni contati, la sua fine è imminente. Il sonoro è alle porte e con esso i produttori di Hollywood cercano volti nuovi, nuovi protagonisti da dare in pasto al pubblico; Geroge Valentin all’improvviso diventa un attore superato. Al contrario con la sua giovinezza, la sua spontaneità e la sua freschezza Peppy si fa largo nel nuovo cinema emergente sino a diventarne una star acclamata e dalla popolarità incredibile.

The Artist, il  film di Michel Hazanavicius

Valentin, ostinatamente contrario al nuovo genere cinematografico, viene messo alla porta dal cinico produttore Al Zimmer (John Goodman), così tenterà audacemente di autoprodurre un film muto di cui è egli stesso protagonista. Sarà un fallimento clamoroso. Rovinato, Valentin perde villa, soldi, fama oltre alla gelida ed infelice moglie Doris (Penelope Ann Miller) ed inizierà così  per lui un declino irreversibile fatto di bottiglie di whisky e disperata solitudine. Peppy, apprese le condizioni di George, ancora legata a lui da un profondo affetto, tenterà in ogni modo di salvarlo da una fine tragica ed inevitabile; dovrà scontrarsi suo malgrado con la vanità e l’orgoglio della stella decaduta.

The Artist è un film di Michel Hazanavicius che uscirà nelle sale italiane il prossimo 9 dicembre. Il clamore e l’attesa che ruotano attorno a questo film derivano dal fatto che Hazanavicius propone al pubblico un progetto insolito, controcorrente e indubbiamente audace. Infatti The Artist è un melodramma in bianco e nero e … muto. Nell’epoca del 3D e delle tecnologie digitali, ripresentare un film in stile anni ’20 è quantomeno coraggioso, per certi aspetti quasi rivoluzionario. Da anni il regista francese meditava di girare un film simile e quando ha trovato la complicità dell’eccentrico produttore Thomas Langmann ha potuto dare vita al suo utopistico progetto. Il risultato di un anno e mezzo di lavoro e 32 frenetiche giornate di riprese, è un melò vecchio stile in cui le bellissime musiche di Ludovic Bource, l’espressività eclettica dei due attori principali oltre che ad un complessissimo studio delle sequenze hanno dovuto sopperire ed ovviare alla mancanza di dialoghi.

The Artist è una commedia d’amore raccontata così come erano soliti fare i melodrammi sentimentali dei ruggenti anni ’20 e ’30 hollywoodiani, impacchettata in una splendida fotografia e guidata da musiche appositamente create per seguire e assecondare l’emotività richiesta dalle varie sequenze narrative.

Fondamentale la capacità degli attori di esprimere sensazioni, stati d’animo ed emozioni senza poter usufruire dei dialoghi; in particolare Jean Dujardin è straordinario nell’assolvere a questo delicatissimo compito mostrando un’ innata capacità espressiva sia nei primi piani che nei campi lunghi, grazie ad una mirabile padronanza del proprio linguaggio corporeo. E’ lui il grande protagonista del film su cui si regge tutta la trama narrativa anche se attorno al suo personaggio ruotano una serie di attori di grande spessore e bravura, dalla già citata Berenice Bejo ad altri interpreti importanti come Penelope Ann Miller, John Goodman, Malcolm Mc Dowell e James Cromwell.

E’ evidente come  Michel Hazanavicius prenda spunto da grandi capolavori del genere a cui si è apertamente ispirato; da Murnau a John Ford, da King Vidor a Erich Von Stronheim. La trama del film ricorda in qualche modo Viale del tramonto di Wilder e, per ammissione stessa del regista, il personaggio di Gloria Swanson ha indubbiamente ispirato i contorni caratteriali di George Valentin. The Artist, ovviamente, non si limita ad essere un semplice melodramma, il pubblico odierno ha necessità più ampie; il regista affronta con acume il tema del rapporto tra muto e sonoro, affidandosi a vari ammiccamenti tecnici che illustrano efficacemente il dramma di un uomo prigioniero del silenzio e al contempo terrorizzato dal sonoro.

The Artist ha indubbiamente il merito di riproporre con efficacia ed eleganza un modo ormai dimenticato di fare e vedere cinema. La mancanza di dialoghi costringe lo spettatore a porre la propria  attenzione su altri aspetti e componenti narrativi come la musica, le immagini, l’espressività degli attori. Un film che stimola le capacità critiche dello spettatore, che lo sfida in qualcosa di diverso, su un campo di gioco “antico” ma al contempo nuovo e rivoluzionario per i codici espressivi moderni. Il poter avere questa possibilità, accettare questa affascinante sfida, è già di per se un valido motivo per andare al cinema a guardare questo film diverso che pur senza parole può e sa dirci tantissimo.

Attaccare sempre, negare tutto, mai riconoscere la sconfitta: sono queste le tre regole che l’avvocato Roy Cohn insegna al suo pupillo Donald Trump. Tre principi che, ripetuti quasi come fossero un incantesimo, hanno caratterizzato l’ascesa al potere dell’uomo che oggi, in un modo o nell’altro, tutti conosciamo. Ma mentre l’attenzione odierna è comprensibilmente tutta sul suo nuovo tentativo di insediarsi nella Casa Bianca, il regista iraniano naturalizatto danese Ali Abbasi (regista anche di Border e Holy Spider) ci porta con il suo The Apprentice – Alle origini di Trump a scoprire i primi passi mossi dal tycoon verso la conquista di quello che oggi è il suo impero industriale.

Presentato in concorso al Festival di Cannes, il film ha naturalmente sollevato numerosi dibattiti, essendo la figura di Trump non solo particolarmente attuale ma anche estremamente controversa. In molti hanno visto in The Apprentice – Alle origini di Trump un’opera pericolosa per le ripercussioni legali che potrebbe portare con sé, similmente a quanto avvenne nei primi anni Quaranta con il film Quarto Potere e la campagna di boicottaggio portata avanti dal magnate William Randolph Hearst. Il parere di Trump non si è infatti fatto attendere, con l’ex POTUS che ha definito disgustoso questo biopic a lui dedicato.

La trama di The Apprentice – Alle origini di Trump

Siamo a New York, negli anni 70. Determinato a uscire dall’ombra del potente padre e a farsi un nome nel settore immobiliare di Manhattan, l’aspirante magnate Donald J. Trump (Sebastian Stan) agli inizi della sua carriera incontra l’uomo che diventerà una delle figure più importanti della sua vita: il faccendiere Roy Cohn (Jeremy Strong) Vedendo del potenziale in Trump, il controverso avvocato — che aveva ottenuto le condanne per spionaggio contro Julius ed Ethel Rosenberg e aveva investigato sui sospetti comunisti insieme al senatore McCarthy — insegna al suo nuovo allievo come accumulare ricchezza e potere con l’inganno, l’intimidazione e la manipolazione mediatica.

L’apprendista del diavolo

Il titolo del film è ripreso dal noto reality show condotto da Trump dal 2004 al 2015, nel quale si giudicavano le capacità imprenditoriali di un gruppo di concorrenti. Proprio come i tanti giovani che si sono susseguiti nel corso delle varie stagioni, anche Trump a suo tempo è stato un giovane ricco di ambizioni e desideri di elevarsi al di sopra della massa, dimostrando tutto il suo potenziale come uomo d’affari. Come ogni origin story che si rispetti, però, c’è bisogno di un mentore e tale è stato per Trump l’avvocato Roy Cohn. Già raccontato in un avvincente documentario dal titolo Where’s My Roy Cohn?, è lui il burattinaio della situazione o – come lo ha definito Strong – il dottor Frankenstein alle prese con la sua creatura.

Eminenza grigia a tutti gli effetti, Cohn ha fornito a Trump non solo le tre regole riportate in apertura, ma anche quella dose di spregiudicatezza e di disgusto per il bene comune su cui il tycoon sembra poi aver basato le fondamenta del suo potere. Proprio come è stato nella realtà, anche in The Apprentice – Alle origini di Trump è il Cohn di Jeremy Strong a rubare in più occasioni la scena, a catalizzare su di sé tutte le attenzioni non perché egli lo voglia – anzi – ma perché risulta chiaro quanto sia lui l’origine di ciò che oggi vediamo nel suo discepolo. Neanche a dirlo, Strong fornisce una prova attoriale straordinaria, glaciale, riproponendosi sotto nuove spoglie in quel contesto da lui già affrontato con la serie Succession.

In quello che non vuole essere un classico biopic, bensì uno studio ravvicinato dell’uomo e della sua psicologia, si segue pertanto l’ascesa di Trump, che sembra ironicamente e drammaticamente coincidere con il declino dell’impero americano. Partendo dagli anni Settanta e arrivando fino alla metà degli Ottanta, si attraversa dunque quel cupo periodo che va dal cinismo degli anni di Richard Nixon all’ascesa dell’avidità aziendale durante la presidenza di Ronald Reagan. L’American Dream, complici gli avvenimenti di quegli anni ma anche del decennio precedente, è ormai un cadavere che si trascina stancamente per le vie d’America e a cui personalità come Cohn e Trump sembrano aver dato il colpo di grazia.

Capire, non giudicare

Sarebbe stato però fin troppo facile, dato tutto questo materiale narrativo, offrire un ritratto estremamente negativo di Donald Trump. A tal proposito non è secondario che a dirigere il film vi sia un regista non americano. Originariamente il progetto, scritto da Gabriel Sherman, era stato proposto a registi del calibro di Paul Thomas Anderson e Clint Eastwood, che pur essendo stato un sostenitore di Trump ha rifiutato l’offerta considerando il progetto un rischio troppo grande. La presenza di Abbasi dietro la macchina da presa permette dunque al film di dotarsi di quella giusta distanza che gli consente di non eccedere né nell’indulgenza né nella cattiveria.

È chiaro che il ritratto che se ne ricava al termine della visione non è per nulla positivo, ma risulta anche evidente come l’intento del regista – e dello sceneggiatore e dell’intero film – sia quello di esplorare e porre domande, anziché di giudicare o sentenziare. È stato proposto un confronto con Vice – L’uomo nell’ombra, il film con Christian Bale nel ruolo dell’ex vice presidente Dick Cheney. Mentre quel titolo è però una vivace satira che gioca con un linguaggio altrettanto sagace, The Apprentice – Alle origini di Trump non si spinge appunto fino a quel livello, costruendosi però una gravitas che ben gli si addice.

Aiuta in ciò un lavoro sulla messa in scena piuttosto importante, che tra una grana dell’immagine anni Ottanta all’utilizzo approfondito di New York come quarto grande protagonista (la terza è un’altrettanto magnetica Maria Bakalova nel ruolo di Ivana Trump), restituisce minuziosamente non solo un periodo ma anche un modo d’essere. Più Trump si evolve come personaggio, più cresce la sua sicurezza e più aumentano le sue ambizioni, più il film accompagna con tutto sé stesso il proprio protagonista verso il compimento del suo destino. Se sia l’origin story di un eroe o di un villain, però, è lasciato al giudizio del singolo spettatore.