Nel suo ultimo lavoro L’Amore che Resta, Gus Van Sant torna a soffermarsi sui giovani e sulle loro problematiche. La trama non è nuova al grande schermo, incentrata sulla coesistenza di amore e morte. Ma il regista ha uno sguardo originale ed è coadiuvato da un buon soggetto e da un’altrettanto valida sceneggiatura, firmata da Jason Lew e inizialmente destinata al teatro.

In L’Amore che Resta i protagonisti sono due adolescenti le cui vite sono precocemente segnate dalla morte, per motivi diversi: lui ha perso i genitori in un incidente, lei è gravemente malata. È sulla base di questa similitudine che avviene il loro incontro. Ciascuno di loro si confronta con la morte ogni giorno, a modo suo, cercando di trovare un sistema per affrontarla e continuare a vivere.

Il protagonista maschile – Enoch/Henry Hopper, figlio del celebre Dennis cui il film è dedicato – è un giovane isolato, senza amici, che “si allena” alla morte imbucandosi ai funerali altrui, sperando così forse di abituarvisi, o di imparare dall’osservazione del dolore degli altri come affrontare il proprio. È alto, magro, veste sempre di nero, vive in una casa scura, con una zia che veste anche lei di nero. Forse, vorrebbe essere morto lui stesso. L’unica relazione che Enoch coltiva è quella con il fantasma di un kamikaze giapponese della seconda guerra mondiale, che lo segue ovunque.

L’Amore che Resta, il film

La protagonista femminile, Annabel (Mia Wasikowska), all’opposto di Enoch, ha una grande gioia di vivere, veste con abiti colorati e dalle fantasie particolari, non si vuole deprimere, non vuole lasciarsi abbattere, nonostante la morte le sia già vicina. I due s’incontrano e insieme, aiutandosi l’un l’altro, cercano e in qualche modo riescono ad affrontare qualcosa di difficile ed estremo, come può essere la morte per due adolescenti. Per Enoch la storia d’amore con Annabel sarà occasione di crescita: capirà che non ci si abitua mai, che non esistono antidoti, scorciatoie o soluzioni di comodo alla morte, che non si può non soffrirne, si può solo accettarla come parte della vita. E poiché non siamo comunque al riparo dalla sofferenza, anziché isolarsi, è comunque meglio vivere con gli altri la propria esperienza.

La forza del film però, al contrario di quanto si potrebbe pensare, è quella di non essere didascalico o patetico, di non puntare sul melodramma. Gus Van Sant tratta il tema in modo intelligente, riuscendo a tenersi quasi sempre lontano dalla retorica, anche grazie a un uso consistente dell’ironia, come quella che esercita con tutta evidenza in un paio di sequenze (molto divertente quella delle “death scenes”), ironizzando sull’approccio melodrammatico a questo tipo di storie. I dialoghi sono asciutti ed essenziali e al posto di frasi retoriche si preferiscono allusioni e silenzi.

L’interpretazione dei due protagonisti in L’Amore che Resta è misurata ed efficace. Hopper ci regala a volte uno sguardo assente, perso nel vuoto del suo isolamento, ma più spesso rende con spontaneità, assieme alla Wasikowska, quella voglia di normalità che li caratterizza entrambi. Wasikowska, col suo volto angelico e sbarazzino al tempo stesso, incarna in modo convincente un’apparente ingenuità, estrema difesa nei confronti di ciò che l’attende.

Gus Van Sant non cerca ciò che potrebbe facilmente colpire lo spettatore, per tenerlo avvinto alla storia, come l’esibizione della sofferenza o della malattia, ma punta proprio sulla ricerca della normalità. Ne risulta un racconto che si muove sul filo della leggerezza, su un argomento “pesante”. Il regista riesce così a far rimettere in tasca fazzoletti intonsi a chi si era preparato “al peggio”.

Particolarmente efficaci in questo senso alcuni espedienti di sceneggiatura, come la figura del fantasma Hiroshi: una sorta di saggio venuto dall’al di là, che accompagna Enoch e lo consiglia, ma allo stesso tempo, suo amico, complice e sodale. Nel film c’è, sì, una storia d’amore, c’è una riflessione profonda sul tema della morte, il tutto però filtrato da un’ottica disincantata ed ironica. Il regista si muove abilmente tra questi due poli, come tra una matrice americana e un “mood britannico”, che può ricordare pellicole come Another Year di Mike Leigh. Lo stesso fa con la scelta della colonna sonora, che si apre coi Beatles e si chiude con la voce di Nico. La pellicola è prodotta da Ron Howard e da sua figlia Bryce.

In This Must Be the Place Cheyenne è una ex rock star cinquantenne che vive un’agiata e pigra esistenza nella sua immensa casa, tra partite di pelota con la simpatica moglie, azzardi in borsa, e Mary una ragazzina che gli è legata quasi fosse un padre. Scambia la noia per depressione e continua, imperterrito, a truccarsi il viso e gli occhi come quando aveva 15 anni. La morte del padre porterà un cambiamento radicale nella sua vita e lo costringerà a spostarsi per l’America sulle tracce di chi ha umiliato il genitore tantissimi anni prima.

Paolo Sorrentino è forse il più talentuoso giovane regista italiano. L’aveva mostrato con diverse opere e con il Divo è arrivato all’attenzione di Sean Penn. Ed ecco trovato il pretesto: il due volte premio Oscar, ragazzaccio contro, ha accettato di vestire i panni di Cheyenne per Sorrentino ed è venuto fuori This Must Be the Place, opera complessa nella quale il regista mostra tutta la sua abilità nel raccontare attraverso le immagini.

This Must Be the Place, il film

La fotografia di This Must Be the Place è brillante e le immagini morbide e fluide, accostate come sono seguendo lunghi e piani movimenti di macchina, carrellate e piani sequenza a volte fini a se stessi ma sempre molto suggestivi. La rappresentazione dell’America in questo road movie sui generis è piuttosto tradizionale, le strade sono quelle lunghe dritte e deserte e i colori sono quelli da cartolina, quasi ci trovassimo in un episodio della serie Smallville.

Ma Paolo Sorrentino filtra tutto attraverso lenti deformanti usando sia per gli interni che per li esterni evidenti grandangoli che spesso modificano anche le proporzioni dei visi. Il risultato di tutto ciò è un racconto molto lento, tacito e a tratti profondamente triste, che permette alla spettatore (insieme al protagonista) di raggiungere una sorta di catarsi finale che rimane sospesa, e quindi nemmeno tanto sicura. Protagonista indiscusso e chiacchierato sin dalle prime immagini trapelate delle riprese è Sean Penn, incredibile interprete di un personaggio schivo e silenzioso, ma sincero e schietto, spiritoso e molto tormentato.

Cheyenne si ritrova ad aver a che fare con il passato di suo padre, con il quale non parlava da 30 anni, si ritrova in giro per gli Stati Uniti alla ricerca di una persona, ma forse si tratta di risposte ai suoi interrogativi, alle sue paure. Alla fine Cheyenne si libererà delle maschere e forse ricorderà tutte le donne e gli uomini (e i bambini) che ha incontrato nel suo viaggio, che gli hanno dato involontariamente indizi sulla sua ricerca, e che hanno lasciato un segno in lui. Bellissimo anche se marginale è il ruolo di Jane, interpretata da una splendida Frances McDormand, moglie pratica e tuttofare di un uomo con la testa tra le nuvole. La cifra identificativa del loro matrimonio è l’ironia che sottende ogni dialogo, ogni scambio di sguardi e persino i momenti intimi.

Straordinaria è la colonna sonora, opera di David Byrne che in This Must Be the Place ha una piccola parte e con il quale Cheyenne si sfoga, mettendo a nudo la sua anima e la sua rabbia, è l’unico caso in cui il nostro protagonista alza la voce. A sostenere queste complesse e interessanti psicologie c’è l’ego spropositato di Paolo Sorrentino, bravissimo a far muovere la camera anche se a volte sembra per il semplice gusto dell’autocompiacimento, dilatando ulteriormente una storia che già di per sé ha tempi lunghi.

Nel parcheggio coperto di un centro commerciale una ragazza non riesce più a trovare la sua auto e, mentre la sta cercando in una zona un po’ isolata dell’enorme sotterraneo, perde i sensi.