Acclamata pellicola della regista Andrea Arnold, avendo ottenuto vari riconoscimenti  internazionali e il Premio della Giuria al Festival di Cannes 2009, Fish Tank è un film difficile e spregiudicato che colpisce profondamente come solo la vita può fare.

In Fish Tank la quindicenne Mia è un’adolescente ribelle che vive insieme alla madre e alla sorella minore, altrettanto riottose e indomabili. Espulsa dalla scuola e allontanata dagli amici, l’aggressiva ma vulnerabile Mia è incompresa quanto testarda, e ha una grande passione per l’hip-hop. Con l’arrivo di Connor, il nuovo compagno della madre, la vita di Mia andrà incontro a una svolta…

Sulla carta, non si può parlare di una vicenda originale; al contrario, una trama del genere sa di già visto, in particolare l’immagine dell’adolescente ribelle che può riscattarsi con il ballo. Aggiungiamo delle figure femminili pronte a mostrarsi brutali l’una nei confronti dell’altra, verbalmente e fisicamente, come Mia, la madre e la sorella, e il livello di empatia è difficile da raggiungere. Invece, con una sceneggiatura solida e un’ottima performance da parte degli interpreti (in particolare l’esordiente Katie Jarvis e Michael Fassbender, uno degli attori in ascesa più interessanti in circolazione), è possibile ottenere risultati lodevoli, anche per una pellicola indipendente.

Registro distaccato e a tratti documentaristico, soprattutto nel montaggio, quello della regista. Forse molti spettatori non sono abituati all’uso smodato della macchina da presa a mano, o alla totale assenza di colonna sonora se non nelle musiche ascoltate dai protagonisti; ma talvolta è bene guardare film con un budget ridottissimo per comprendere come non siano necessari innumerevoli artifici per far apprezzare un film: anzi, è possibile entrare nel cuore della storia con maggiore semplicità, esplorando in questo caso le complesse relazioni tra i personaggi.

In un contesto drammatico come quello  qui rappresentato, talvolta alcune metafore possono apparire fuori luogo. E invece esse arricchiscono il film con immagini che sottolineano la condizione di ‘prigionia’ di uno spirito libero come Mia: il cavallo bianco incatenato, il criceto in gabbia, cancelli e recinzioni di vario tipo rintracciabili nella periferia urbana dove la ragazza vive (ben evidenziata da colori grigi e spenti) sono immagini reperibili soprattutto nella prima parte del film. Ma quando Connor si dimostra l’unico in grado di comprendere Mia e di stimolare il suo potenziale, ecco una gita al lago e una stupenda inquadratura di uno stormo di uccelli in volo.

Fish Tank

Tuttavia, la vita è in grado di stravolgere le cose quando queste iniziano ad andare per il verso giusto. E bisogna quindi imparare a misurarsi con la disillusione, le speranze disattese e il gusto amaro della vendetta o di una vendetta incompiuta.

Così, invece di  sfiorare la retorica temuta in partenza, essa viene smentita da esiti originali e imprevisti, che imprimono un segno remarcabile di somiglianza al vero, rendendo Fish Tank un film duro, a volte crudo, lontano dallo stucchevole e molto più affine alla vita.

Ad un anno di distanza da chiacchierato Dog Eat Dog, il regista Paul Schrader torna ad interrogarsi sulla natura umana e sui vizi e le virtù dell’uomo di oggi. La sua ultima fatica cinematografica dal titolo First Reformed, segue le vicende del pastore Toller, magistralmente interpretato da Ethan Hawke, in preda ad una violenta crisi di fede.

Sconvolto dalla morte del figlio e dalla conseguente distruzione della sua famiglia, Toller cerca di andare avanti meglio che può e di essere sempre un punto di riferimento per i suoi parrocchiani. Ma l’improvviso suicidio di un giovane attivista scatenerà in lui una forza oscura e distruttiva che lo spingerà a prendere decisioni pericolose ed estreme.

Ancora una volta quindi Paul Schrader, pur non prendendo posizione, ci racconta la sua visione del mondo contemporaneo e della pericolosa condizione dell’essere umano costretto a vagare per la terra senza più punti di riferimento. “Non credo che l’umanità abbia ancora tanti secoli davanti. Se avete speranza vuol dire che non prestate attenzione”. Queste sono le ultime lapidarie parole del regista durante la conferenza stampa, parole che hanno gelato il sangue dei presenti ma che hanno anche chiarito il suo punto di vista; per Schrader l’uomo è destinato all’estinzione e non c’è proprio nulla che si possa fare per invertire il processo.

First Reformed, il film

In un mondo in cui il caos regna sovrano e l’essere umano sembra aver perso ogni speranza e certezza, la missione di redenzione del pastore Toller sembra destinata al fallimento. Da anni a capo di un’antica chiesetta di periferia, Toller (Ethan Hawke) sembra attraversare una sorta di crisi mistica ed esistenziale; così mentre la sue fede vacilla, si ritrova a dover aiutare una coppia di giovani sposi in crisi. Ma l’incontro con Mary (Amanda Seyfried) e Michael spingerà il pastore verso una strada senza ritorno.

Il grande regista Paul Schrader torna ad incantare il suo pubblico presentando un film che è un vero e proprio dramma in crescendo. Attraverso il diario segreto del pastore Toller entriamo in un mondo fatto rimpianti e sensi di colpa ma soprattutto di dolore, una sofferenza celata per troppo tempo dall’abito nero e dal colletto bianco che adesso scalpita per uscire allo scoperto. Non si tratta infatti solo di un pastore la cui fede viene a mancare ma di un uomo troppo pieno di rabbia e frustrazione, deluso dalla vita, alla ricerca della salvezza. Il dolore per la perdita del figlio durante la guerra in Iraq e il successivo abbandono della moglie, hanno trasformato l’ex militare e pastore in una vera e propria bomba ad orologeria. Senza fede e speranza dalla sua parte Toller sembra aver perso la bussola e vaga per il mondo alla ricerca di una nuova missione, un nuovo e più alto scopo che ridia senso alla sua vita.

Questa opportunità di riscatto gli viene offerta da Mary che, come una dolce tentazione, lo spinge a considerare cose che prima non avrebbe mai neppur osato immaginare. Così mentre il pastore tenta (invano) di aiutare Michael a ritrovare la retta via, riscopre alcune piccole voglie sopite e si abbandona a piaceri e pulsioni terreni. Le atmosfere sono cupe e silenziose, lo spazio circoscritto e quasi claustrofobico, i tempi lenti e dilatati, tutti elementi che mirano ad esasperare il rigore estetico di Schrader che questa volta risulta funzionale alla storia. Sin dalla prima inquadratura – un bellissimo piano sequenza della First Reformed all’alba, avvolta da una leggera nebbia – si percepisce un’atmosfera carica di tensione che accompagna lo spettatore per tutta la durata del film e che raggiunge il suo culmine in un finale però un po’ deludente e non all’altezza delle aspettative. Nonostante infatti il regista ci fornisca un ritratto decisamente pessimistico della condizione umana, le sue convinzioni non trovano corrispondenza nella conclusione un po’ troppo leziosa e buonista. Ma in effetti è proprio questo il messaggio del regista; per Schrader come per Toller non esistono mezze misure e le uniche due vie di fuga sono la morte e l’espiazione dei peccati attraverso la forza dell’amore.

Un film duro quello di Paul Schrader che non conosce mezze misure e che non ha bisogno di servirsi di inutili sovrastrutture estetiche per promuovere il suo messaggio nefasto; i pessimisti si lasceranno cullare dalle atmosfere spettrali di First Reformed e gli inguaribili ottimisti vedranno nel finale un barlume di speranza.

Leggi anche: The Shape of Water di Guillermo Del Toro: il fascino discreto della diversità

La 75° Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia si apre nuovamente con un film di Damien Chazelle, che, dopo il musical La La Land, con First Man cambia completamente registro per raccontare una storia altamente spettacolare, entrata nella storia del ventesimo secolo.

La trama di First Man

First Man racconta dettagliatamente tutta la storia della corsa della NASA per portare l’esplorazione dello spazio a confini mai visti prima e soprattutto facendolo prima dei russi, fino a quel momento arrivati sempre per primi ai vari traguardi esplorativi. Per far questo la NASA investe risorse, conoscenze e vite umane per riuscire a mandare un uomo sulla luna.

Tutta la storia ruota naturalmente attorno a Neil Armstrong,  il primo essere umano ad aver poggiato i piedi sul suolo lunare, pronunciando la storica frase “Questo è un piccolo passo per un uomo, ma un passo enorme per l’umanità.”

Tutta la vicenda di questa corsa spaziale raccontata nel film copre gli anni tra il 1961 e il 1969, mostrando una dopo l’altra le varie missioni, tra successi e fallimenti, passando anche per grandi tragedie. Il film di Chazelle è un riuscito racconto viscerale, vissuto in prima persona e basato sul libro di James R. Hansen.

Oltre all’accurata ricostruzione storica e scientifica di una delle esplorazioni più pericolose della storia e anche una delle più costose per gli USA, il regista indaga sugli esseri umani che vi erano dietro, troppe volte dimenticati in un naturale processo di idealizzazione, che spesso porta a confondere gli eroi reali con i supereroi.

Chazelle, che per la prima volta si è trovato a lavorare su qualcosa di non suo e che non conosceva bene, dice: “ Prima di iniziare il lavoro su  First Man, non sapevo quasi nulla della storia della missione sulla Luna. Sapevo che era stata una conquista leggendaria e un grande successo, ma niente di più.  Solo dopo aver cominciato a raccogliere documenti e testimonianze mi sono reso conto della follia e del pericolo di tale impresa. Scoprii tutti i fallimenti, il pesante tributo pagato in vite umane e quante volte aveva rischiato di fallire e di essere cancellata. A quel punto volevo comprendere cosa potesse avere spinto quegli uomini a intraprendere un viaggio nella vastità infinita dello spazio e quale potesse essere stata l’esperienza da loro vissuta, momento dopo momento, passo dopo passo.”

Per fare questo Damien Chazelle ritiene necessario lavorare sulla figura di Neil Armstrong e di addentrarsi profondamente nella sua vita privata, nelle sue emozioni, nei dolori e nelle paure, addentrandosi in un territorio estremamente intimo, ma necessario per far sentire vicino quell’uomo arrivato così lontano.

Armstrong è interpretato da un ottimo Ryan Gosling, misurato e introspettivo, in grado di trasmettere tutte le sue emozioni dietro un’apparente scorza d’impassibilità. Sono struggenti i momenti in cui la solitudine gli permette una lacrima o una smorfia di dolore represso, carpiti dall’occhio di Chazelle, che lo segue sapientemente nell’ombra della sua intimità. Stesso discorso vale per Claire Foy, nel ruolo difficilissimo della moglie, impegnata quotidianamente a tenere in piedi la forza di una famiglia tormentata dal peso di un incarico così gravoso.

Anche tutto il resto del cast è magnificamente orchestrato, organizzato in un sapiente mosaico di colleghi, amici, superiori e politici che contribuiscono a infondere credibilità alla vicenda, allontanandosi dal pericolo della mera ricostruzione da biopic. First Man è un film che sicuramente accontenterà gli appassionati in materia, regalandogli ricostruzioni e dettagli anche inediti, ma che sarà apprezzato anche da chi vuole sapere chi era realmente quel piccolo uomo che nell’estate del 1969 passeggio sulla luna.

Troppo spesso lo scrittore Stephen King viene sbrigativamente classificato come autore di opere horror. Chi ha letto e conosce i suoi romanzi sa bene che all’interno di essi sono racchiusi numerosi generi e tra quelli che spiccano maggiormente vi è il coming of age. Opere come Carrie e It sono esemplari nell’affrontare la paura che deriva dal crescere, una paura che in questi racconti si manifesta in modo più concreto del previsto. Un terzo titolo che si allinea a questi due romanzi è L’incendiaria, pubblicato nel 1980, che torna ora al cinema con Firestarter, nuovo adattamento scritto da Scott Teems (Halloween Kills), diretto da Keith Thomas (The Vigil) e prodotto, tra gli altri, dalla ormai popolare Blumhouse Productions di Jason Blum.

Portato al cinema già nel 1984 (in Italia venne distribuito con il titolo Fenomeni paranormali incontrollabili), dove l’incendiaria del titolo era interpretata da Drew Barrymore, il romanzo trova in questa nuova trasposizione la possibilità di ripresentarsi alle nuove generazioni, similmente a quanto recentemente avvenuto anche per It e The Stand. La storia, con poche variazioni, è sempre quella: Charlie (Ryan Kiera Armstrong) è una bambina che sente scorrere in sé un misterioso potere, che le permette di generare e controllare il fuoco a suo piacimento. Quando gli errori del passato dei suoi genitori vengono a cercarla, Charlie si trova a dover intraprendere una fuga insieme al padre Andy (Zac Efron), durante la quale scoprirà molto di più sulla propria identità.

Storia di una giovane mutante e del suo amato padre

Come accennato in apertura, uno dei temi più affascinanti nell’opera di King è quello relativo all’affrontare le proprie paure, specialmente quando queste sono legate alla crescita, al delicato passaggio dall’infanzia all’adolescenza e infine all’età adulta. Attraverso delle storie che altro non sono se non delle bellissime metafore, lo scrittore porta i suoi personaggi a confrontarsi con tale momento, permettendo loro di conoscersi meglio e scoprire tutte le proprie potenzialità. La giovane Charlie di Firestarter non fa eccezione e quanto le accade è precisamente un percorso che, tra il dolore e il perdono, la porta a comprendere meglio quel qualcosa che sente cambiare dentro di sé, che lei chiama “la cosa brutta”.

Un puro coming of age, dunque, condito ovviamente da quegli elementi soprannaturali e tendenti all’horror che si ritrovano anche nel romanzo. D’altronde l’abilità della pirocinesi si presta a dar vita a situazioni pronte a degenerare e sfociare nella violenza e nella brutalità più estrema, elementi che nel film non mancano. Ed è a partire dalla rappresentazione di tale “dono” sovrumano e dal desiderio di Charlie di nasconderlo che il film assume allo stesso tempo quasi l’aspetto di una origin story di un supereroe. Guardando Firestarter, infatti, sono numerosi i momenti in cui si sarà portati a pensare agli X-Men, i mutanti della Marvel cacciati dagli umani in quanto diversi. Dinamiche molto simili si ritrovano anche qui.

Ancora, un terzo aspetto fondamentale nel film è il rapporto tra la giovane protagonista e il padre Andy. Se la madre puritana di Carrie viveva con acceso conflitto il potere della figlia, in questo caso Andy passa dal temerlo all’aiutare Charlie a controllarlo. Un Zac Efron amorevole e paterno si fa dunque primo promotore dell’unicità della protagonista e insieme propongono una coppia a suo modo interessante, legata da un sincero affetto che riescono a trasmettere. Al netto di questi tre aspetti, che film è dunque Firestarter? Atteso con grande curiosità, dato il potenziale del racconto, il risultato purtroppo non è dei più entusiasmanti.

Un fuoco che non scotta

Adattare King è notoriamente un impresa difficile. Recenti tentativi come It – Capitolo Due e la serie The Stand si sono scontrati con materiali narrativi troppo complessi perché gli si possa rendere giustizia. Un film come Pet Sematary, invece, pecca di un apparente svogliatezza. La stessa cosa si può ora dire di questo Firestarter, il quale mantiene per tutta la sua durata di 94 minuti un profilo fin troppo basso, che gli impedisce di accendere tanto le proprie potenzialità quanto l’interesse dello spettatore. Ci si trova dunque di fronte ad un film tristemente insipido, che fa innervosire per il suo non puntare a qualcosa di più, tanto in termini narrativi quanto estetici. Ancor di più, Firestarter è un fantasy horror che non riesce mai a fare paura né a comunicare una certa tensione o costruire un’adeguata atmosfera.

Difficile dire se a penalizzare di più il film sia la sua sceneggiatura, scritta in modo fin troppo evidentemente approssimativo, o la sua regia, che manca di esaltare anche i momenti più importanti. La sensazione è quella di un prodotto in cui non si è creduto abbastanza, mortificato da scelte di messa in scena che non permettono di costruire un vero coinvolgimento emotivo né di offrire un valido intrattenimento. Per fare un esempio concreto, il processo di addestramento della protagonista, nel romanzo una parte lunga e ben articolata, è qui limitato a poche inquadrature. Allo stesso modo, le azioni che Charlie compie con il suo potere vengono per lo più lasciate fuori campo, come se una mancanza di budget impedisse di dar vita ad effetti speciali di maggior livello.

A frenare parzialmente la corsa del film verso l’anonimato vi è la colonna sonora di John Carpenter, con le sue sonorità elettroniche particolarmente incalzanti. La sua presenza, che è un modo velato per ripagarlo di quando nel 1984 gli fu tolta la regia proprio di Firestarter, non può che far chiedere come sarebbe potuto essere il film se alla regia vi fosse stato lui. Lui con le sue straordinarie capacità di raccontare con il solo uso delle immagini, di fare dei limiti di budget una virtù. Sfortunatamente non lo sapremo mai e quello con cui si è chiamati a confrontarsi è un risultato che provoca più dispiacere che rabbia, considerando il materiale di partenza e gli affascinanti elementi alla base della storia.