Due reporter agguerrite, una alta e di origine WASP, l’altra più bassa ed ebrea, in uno dei giornali più potenti del Paese, lottano per chiedere conto a un uomo estremamente potente e senza scrupoli, disposto a spendere enormi quantità di denaro e di influenza per mantenere il muro di silenzio che lo ha protetto per molti anni. Non sto parlando di Tutti gli uomini del presidente, ma di Anche io (She Said), la drammatizzazione di come le reporter del New York Times Jodi Kantor (Zoe Kazan) e Megan Twohey (Carey Mulligan) hanno messo insieme la loro denuncia delle molestie subite dal magnate del cinema Harvey Weinstein, che vanno dal bullismo fino alle aggressioni sessuali.

Come nel caso di Woodward e Bernstein, Kantor e Twohey si sono trovati di fronte alla riluttanza delle persone ad andare in onda, e il film descrive la loro combinazione di persistenza, persuasione e suppliche che alla fine ha rotto la diga. Dato che le affermazioni sul comportamento di Weinstein raccontate in Anche io (She Said) She Said sono già state vagliate dagli avvocati del New York Times e presentate come prove giurate in un tribunale, è improbabile che si tratti di fantasia. Ciò che forse è più interessante è ciò che il film sceglie di tralasciare o di accennare solo di sfuggita. Abbiamo letto l’omonimo libro di Kantor e Twohey, e consultato i resoconti di Ronan Farrow e altri, per determinare quali parti del film sono tratte direttamente dalla vita reale e quali sono licenze artistiche.

Weinstein ha messo sotto sorveglianza i giornalisti?

Nel film, Kantor ha la sensazione che un furgone nero con i finestrini oscurati la stia seguendo lungo una strada buia. Mentre guarda indietro, il furgone accelera per superarla. Non viene mai più menzionato.

In realtà, Weinstein ha utilizzato due società di sorveglianza segrete per tenere sotto controllo non solo Kantor e Twohey, ma anche altri reporter che lavoravano a storie su di lui, nonché le fonti che parlavano con i reporter, il tutto allo scopo di fare pressione su di loro per farli tacere. Una era la Kroll, un servizio di intelligence aziendale affermato. L’altro era il Black Cube, un servizio di intelligence israeliano con ex agenti del Mossad e di altri servizi segreti.

Sebbene il film non spieghi mai chi fosse nel furgone nero o se stesse effettivamente seguendo Kantor, in realtà Weinstein si era servito di Kroll per anni, per compilare profili psicologici su molti individui che percepiva come problematici. Secondo quanto riportato da Ronan Farrow sul New Yorker, già a metà degli anni Duemila Weinstein aveva ingaggiato la società per raccogliere informazioni sul defunto David Carr, che stava scrivendo un articolo su di lui per il New York Magazine.

Farrow ha anche riferito che un’agente di Black Cube, che si faceva chiamare “Diana Filip”, si è spacciata per un’attivista per i diritti delle donne e ha incontrato Rose McGowan – una delle prime fonti dei giornalisti del Times, che alla fine ha accusato Weinstein di stupro – registrando di nascosto le loro quattro conversazioni. Sostenendo di essere una direttrice di una società di gestione patrimoniale con sede a Londra, ha chiesto alla McGowan di parlare a un gala di beneficenza per un’iniziativa che combatte la discriminazione delle donne sul posto di lavoro per un compenso di 60.000 dollari. Ha anche inviato e-mail sia a Kantor che a Farrow, cercando di ingraziarsele. Tuttavia, l’unico riferimento a lei nel film è una menzione di sfuggita di un’e-mail di “Diana Filip”.

Weinstein ha anche usato i suoi legami con i giornalisti dei tabloid per ottenere informazioni sulle sue accusatrici. Dylan Howard, che era il responsabile dei contenuti della società che pubblica il National Enquirer, ha condiviso il materiale che la rivista aveva per aiutare Weinstein a smentire le accuse di stupro della McGowan. Ha anche fatto chiamare da uno dei suoi reporter Elizabeth Avellán, la produttrice ed ex moglie del regista Robert Rodriguez, che Rodriguez aveva lasciato mentre aveva una relazione con la McGowan, nella speranza di convincerla a rivelare il suo segreto su McGowan, ma Avellán ha rifiutato.

L’aspetto più perverso è che Weinstein ha fatto chiamare da due ex dipendenti, Denise Chambers e Pamela Lubell, i loro ex colleghi nel tentativo di individuare chi potesse essere tentato di parlare con i giornalisti delle accuse. Tuttavia, Lubell ha dichiarato di essersi recata nell’ufficio di Weinstein nel 2017 per proporgli un’applicazione che stava sviluppando, e lui si è limitato a suggerire a lei e alla Chambers di scrivere un “libro divertente sui vecchi tempi, il periodo d’oro, della Miramax”, e di fornirle un elenco di tutti i dipendenti che conosceva e di mettersi in contatto con loro. L’elenco, ovviamente, fu consegnato a Kroll.

Weinstein ha davvero detto di trovare le donne asiatiche ed ebree poco attraenti?

Kantor e Twohey scoprono che la chiave della storia non sono le attrici di alto profilo molestate da Weinstein, ma tre ex assistenti del produttore nell’ufficio di Londra: Zelda Perkins (Samantha Morton), Rowena Chiu (Angela Yeoh) e Laura Madden (Jennifer Ehle). La Chiu vive attualmente in California e quando nel 2015 Kantor si reca a casa sua e trova il marito che sta innaffiando il prato, scopre che non sa che la moglie ha mai lavorato nel mondo del cinema. È Zelda a dare la prima svolta ai giornalisti quando consegna loro una copia dell’accordo di non divulgazione che ha firmato con Miramax. Racconta anche che quando, in qualità di assistente capo di Weinstein, assunse per la prima volta Rowena, allora ventunenne e neolaureata all’Università di Cambridge, Weinstein le assicurò che si sarebbe comportato bene con la nuova ragazza perché “non gli piacevano le donne ebree o asiatiche”.

In effetti, mentre Chiu ha ricordato in un articolo del New York Times del 2019 che “aveva assicurato a Zelda che non mi avrebbe molestato perché, se non ricordo male, non si occupava di ragazze cinesi o ebree”, Weinstein le disse in seguito che “gli piacevano le ragazze cinesi. Gli piacevano perché erano discrete”. Poco dopo, scrive la donna, tentò di violentarla.

Come da istruzioni di Perkins, Chiu aveva indossato due paia di collant per proteggersi quando era stata convocata nella stanza d’albergo di Weinstein per un incontro durante la Mostra del Cinema di Venezia. Tuttavia, anche se lei “ha cercato di placarlo togliendone uno e lasciandomi massaggiare… non ha funzionato. Lui si era tolto l’altro paio e io ero terrorizzata che la mia biancheria intima fosse la prossima”. Harvey si avvicinò: Per favore, mi disse, solo una spinta e sarà tutto finito”.

Chiu riuscì a scappare e si rifugiò immediatamente nella stanza di Perkins. Una volta tornate a Londra, le due donne cercarono di denunciare Weinstein ai suoi superiori e alla polizia, ma si sentirono dire che nessuno avrebbe creduto loro. Al contrario, furono costrette a firmare un accordo di non divulgazione che non permetteva loro di parlare con familiari, amici o terapeuti e imponeva loro di identificare chiunque avesse già parlato con loro. Non è stato nemmeno permesso loro di tenere una copia dell’accordo.

Laura Madden si è dichiarata subito prima dell’intervento chirurgico?

Jodi e Megan hanno bisogno di una fonte che confermi la loro storia prima che vada in stampa, ma non riescono a far parlare nessuno. Chiamano Madden poco prima dell’ultima scadenza per l’articolo, che coincide anche con il momento in cui Laura deve sottoporsi a un intervento di ricostruzione dopo una mastectomia. In camice d’ospedale, la donna concede loro il permesso di utilizzare la sua intervista per la storia.

Sembra un accostamento creato a fini drammatici, ma in realtà è vero. Come gli altri assistenti di Weinstein, Madden era una donna giovane e inesperta quando, nel 1992, ottenne quello che pensava fosse il lavoro dei suoi sogni nel mondo del cinema, un lavoro di coordinamento delle comparse per la produzione Miramax Into the West, girata nella sua nativa Irlanda. Questo la portò a essere convocata nella stanza d’albergo di Weinstein a Dublino, dove lui le disse che poteva garantirle un lavoro permanente nell’ufficio londinese della Miramax, ma poi si tolse l’accappatoio e pretese che lei gli facesse un massaggio prima di, secondo lei, aggredirla sessualmente. Come Chiu, anche lei ha immediatamente raccontato a Perkins l’accaduto. Dopo che Perkins ha affrontato il suo capo, questi si è scusato e Madden ha continuato a lavorare per Miramax per sei anni. Tuttavia, come racconta nel libro a Kantor e Twohey, “la sensazione più forte che ricordo è stata la vergogna e la delusione per il fatto che qualcosa di così promettente si fosse ridotto a questo. Ogni speranza che mi venisse offerto un lavoro per merito mio era svanita”.

In realtà, è stato il tentativo di Weinstein di intimidirla che l’ha motivata a parlare in via ufficiale. Una settimana prima che Kantor la chiamasse nel luglio 2017, ricevette una telefonata da Lubell, con cui non parlava da almeno due decenni. “Mi telefonava per chiedermi se stavo parlando con qualche ‘giornalista scarafaggio’ e cercava di convincermi a dire quanto fosse stato bello lavorare alla Miramax. E io ero davvero scioccato. All’improvviso ho pensato: “È stata costretta a chiamarmi”, c’è Weinstein dietro tutto questo. Questo mi ha spinto ad aspettarmi una telefonata da non so chi, ma da un giornalista. Quando Jodi mi chiamò, ero assolutamente pronta e preparata a parlarle, all’inizio in via ufficiosa“, ha ricordato Madden.

Ormai aveva abbandonato da tempo l’industria cinematografica e viveva in Galles, crescendo le sue figlie. Ancora più sorprendente è il fatto che quando Kantor la chiamò e lei accettò di parlare, non solo si stava riprendendo dal cancro al seno, ma aveva anche divorziato da poco e aveva appena scoperto che l’ex marito aveva una nuova fidanzata.

Dopo aver intervistato Madden in estate, la Kantor si è tenuta in contatto nei mesi successivi, mentre Madden valutava se fosse disposta a rendere pubblica la notizia. “Avevamo accumulato informazioni a New York, tra cui un promemoria molto prezioso che non potevamo più tenere nascosto”, ha detto Kantor. “Laura e io… ci siamo rese conto, credo con orrore di entrambe, che l’intervento chirurgico [per il cancro al seno] di cui Laura mi aveva già parlato… sarebbe coinciso con la pubblicazione della nostra storia. Megan e io ci siamo chieste: “Come possiamo chiederle di parlare? È troppo da chiedere a chiunque”. Allo stesso tempo, non potevano permettersi di perdere Madden perché non aveva firmato un NDA ed era l’unica donna disposta a parlare.

Prima di decidere di partecipare alla storia, Madden ha raccontato l’aggressione alle sue figlie, ora adolescenti. “Continuavano a dire: ”Sono così orgogliosa di te, è così bello che tu faccia parte di questa storia. Le cose devono cambiare”. Vedendo la loro reazione, è stato chiaro che avevo un ruolo da svolgere”, ha detto Madden. “La sera seguente ho inviato un’e-mail a Jodi e Megan. Penso che una volta inviata quell’e-mail ho preso la decisione di andare fino in fondo e di non essere esitante sul fatto di aver preso la decisione sbagliata”.

Lena Dunham ha davvero cercato di aiutare?

In una breve scena del film, Kantor e Twohey vengono a sapere che Lena Dunham e la sua produttrice Jenni Konner vogliono aiutarli.

Nella vita reale, alla ricerca di donne dello spettacolo che potessero essere potenziali testimoni, i reporter sono stati messi in contatto con la Dunham. Come descrivono i giornalisti nel loro libro, all’inizio erano diffidenti perché Dunham non sembrava una persona che avrebbe mantenuto la riservatezza. Vennero a sapere che Dunham e Konner, come molti altri nel settore, avevano sentito parlare del comportamento predatorio di Weinstein e volevano denunciarlo nella loro Lenny Letter online, ma non avevano le risorse per gestire un’indagine del genere. Tuttavia, i due creatori di Girls sono riusciti a inviare discretamente a Twohey e Kantor i nomi e i numeri di attrici che avrebbero potuto essere disposte a parlare. Alla fine hanno preso un pesce grosso, Gwyneth Paltrow.

Weinstein ha davvero cercato di parlare con Kantor “da ebreo a ebreo”?

Alla fine del film, Kantor racconta a Twohey che un membro del team di Weinstein l’aveva avvicinata nel tentativo di dissuaderla dal continuare la storia, chiedendole di parlarle “da ebreo a ebreo”. In una scena precedente, Kantor cerca di conquistare uno dei rappresentanti di Weinstein legando con le loro origini comuni.

Parlando con il Forward, la Kantor ha detto che la scena in cui viene rappresentata mentre lega con il contabile di Weinstein, Irwin Reiter, per il fatto che entrambi sono discendenti di sopravvissuti all’Olocausto e che entrambi hanno trascorso le vacanze di famiglia in un bungalow di Borscht Belt è accurata. “Era un modo per dire: ‘Io e te siamo un po’ uguali’. C’è una parte di noi che proviene da un mondo che gli altri non capiscono. E non si tratta solo di essere ebrei. È un sottoinsieme di un sottoinsieme di un sottoinsieme di un sottoinsieme dell’essere ebreo“, ha detto Kantor, paragonando questa ‘autentica connessione ebraica” ai tentativi più manipolatori di Weinstein di stabilire un rapporto simile.

“Weinstein ha ripetutamente cercato di relazionarsi con me da ebreo a ebreo”, ha ricordato. “Non ho mai reagito visibilmente, perché si cerca sempre di rimanere molto professionali, soprattutto con una persona come lui. Ma non è stato efficace. E nel profondo, anche se non l’avrei mai mostrato, l’ho trovato offensivo”. … L’ipotesi di Weinstein che il tribalismo potesse in qualche modo prevalere sulla mia etica di giornalista – che io fossi in qualche modo distratto da questa storia, sai, da un comune legame ebraico – alla fine è stato un tale errore di calcolo”.