Chris Morris, ennesimo acquisto del cinema dalla tv inglese, porta in sala Four Lions, una commedia esilarante e allo stesso tempo agghiacciante, che tocca con leggerezza, ma con concretezza la realtà del terrorismo e di quelle persona che fanno della guerra santa la loro missione sulla terra.

Four Lions ambientato nella Londra contemporanea racconta di quattro uomini che hanno un piano segreto. Omar è stanco del modo in cui i Musulmani sono trattati in giro per il mondo ed è deciso a diventare un combattente e Way condivide la stessa idea. Inizialmente al suo fianco e poi contro di lui, c’è Barry, bianco convertitosi all’Islam, che trasporterà con sé, nella nuova religione, non una vera e propria credenza, ma il suo personale nichilismo. Faisal è l’intruso che iconograficamente più assomiglia all’immagine del musulmano che hanno gli occidentali, ma che meno crede nella lotta armata agli infedeli. I quattro devono portare a termine un attentato nel loro territorio, il guaio è che tutti e quattro sono totalmente incapaci di qualunque atto violento e soprattutto maldestri fino all’inverosimile.

Four Lions, il film

Un argomento scottante e un taglio che sfiora i toni della commedia demenziale fanno di Four Lions un vero gioiello, non tanto per la regia o per le interpretazioni in sé, quanto per la genialità di scrittura, il coraggio della messa in scena e la totale dedizione di questi giovani protagonisti, che non perdono occasione di dimostrare la loro mancanza di capacità a svolgere il compito del quale si sentono investiti. Molte le scene memorabili, da Faisal che prova ad addestrare cornacchie kamikaze, ai tentativi di Way di registrare un video in cui inneggia alla guerra Santa, tutti episodi che ovviamente si risolvono in clamorosi e inverosimili fallimenti.

Alla fine ogni personaggio mostrerà la sua vera (mancanza di) dedizione alla causa, e lo spettatore riuscirà a ridere anche di quell’argomento, il terrorismo, che tanto fa tremare il Mondo. Perché come dice lo stesso Morris, quando scoppia una bomba tutti scappiamo, ma poi tentiamo di calmarci e facciamo finta di niente. L’ilarità, lo sberleffo, viene fuori anche nei momenti meno opportuni, in quelli più delicati, e allora perché non provare a riderci sopra? Si, anche sul terrore.

Una delle proposte più interessanti del concorso del Festival di Cannes 2023 arriva direttamente dalla Tunisia e corrisponde al titolo di Four Daughters (Les Filles d’Olfa), della regista Kaouther Ben Hania. Istinto protettivo e ribellione sono le forze oppositive che attraversano la quotidianità di tante famiglie arabe con figli. Un’educazione all’insegna del rigore e che vieta la discussione di argomenti tabù è ciò che ha segnato la crescita di chi è genitore ancora oggi e che ha impartito alla prole. Un retaggio che connota profondamente un sistema sociale, politico ed educativo e che, se perpetuato, può portare a conseguenze irreversibili, come nel caso della famiglia di Olfa.

Four Daughters, un esperimento inedito di racconto

La vita di Olfa, donna tunisina e madre di 4 figlie, oscilla tra luci e ombre. Un giorno, le due figlie maggiori scompaiono. Per colmare la loro assenza, la regista Kaouther Ben Hania arruola due attrici professioniste e mette in piedi uno straordinario spettacolo cinematografico per svelare la storia di Olfa e delle sue figlie. Un viaggio intimo pieno di speranza, ribellione, violenza, trasmissione intergenerazionale e sorellanza, che metterà in discussione le fondamenta stesse delle nostre società.

Four Daughters riflette sul concetto di mancanza giocando con la presenza. Siamo di fronte a un esperimento di dialogo interattivo, in cui la direzione artistica si fonde con il ricordo e il regista non è più solo chi si pone fuori dal quadro ma anche, e soprattutto, chi dentro a quel quadro vi ha vissuto. La regista Ben Hania trasfigura l’assenza nei corpi di attrici che sono, anzittutto, donne arabe. La recitazione e, dunque, la comprensione vanno di pari passo nella riconsiderazione di un quadro familiare, di una storia di vita che è anche la storia di innumerevoli famiglie arabe, almeno nelle sue radici.

Four Daughters diventa così anche un dialogo sul linguaggio cinematografico, sul modo in cui le immagini possono raccontare qualcosa di vero servendosi degli espedienti della finzione. Le ragazze diventano attrici, le attrici sono figlie. Olfa è un doppio: è la madre che è stata nel passato, ha un’attrice che la aiuta nel presente e interviene nelle scene emotivamente più impegnative, ma è anche un’Olfa che deve comprendere una nuova forma di racconto per la sua storia, istruire le maschere che interpreteranno i ruoli. Al contempo, la stessa attrice a cui è stato affidato il ruolo di Olfa interviene, fa considerazioni sul suo modo di educare le figlie, dà voce anche ai pensieri dello spettatore.

Essere figlie della Tunisia

Le figlie di Olfa sono figlie della Tunisia, figlie di un paese che ha avuto una rivoluzione, ma che queste non hanno vissuto in quanto troppo piccole. La loro rivoluzione arriverà col tempo, seguendo il regolare corso dell’adolescenza e al contempo distruggendola, pur di andare contro all’essere una figlia di Olfa. Eya, Tayssir le “finte” Rahma e Ghofrane, forse, compiono la loro rivoluzione prestandosi al progetto di Ben Hania, avvicinandosi all’idea di due sorelle che se ne sono andate tramite i loro doppi. A volte è doloroso, altre si tramuta in un gioco, in più di un istante ci perdiamo anche noi nella finzione. Sono quattro sorelle solo nella messa in scena, eppure Rahma e Ghofrane per noi rimangono loro – nonostante l’inserimento di alcune foto e materiale video delle stesse.

Four Daughters riesce ad arrivare al cuore di un problema formativo e mettere in bocca questa verità alle persone effettivamente coinvolte. Una consapevolezza che diventa parola e che, unendo i margini della realtà con quelli del racconto filmico, non ha paura di scavare nella crepe e nelle zone più buie di un nucleo familiare distrutto per riportare una dura verità sul come si viene educati in questi paesi, sul tipo di confronto che c’è tra genitori e figli, su come ogni piccolo atto di ribellione possa definire un percorso di vita e allontanarlo non solo dagli affetti ma anche dalla ragione.

Il film di Ben Hania è anche un racconto sul concetto di femminilità, su come questa possa essere nascosta o esaltata nei paesi arabi, su quanto l’aspetto estetico sia uno dei primi tramiti per dare voce a una ribellione. Truccarsi, diventare goth, scegliere di indossare l’hijab: qualsiasi cosa pur di non appartenere, di svincolarsi da un territorio già battuto. Da questo punto di vista, è ancora più interessante il fatto che Four Daughters renda le vere Olfa, Eya e Tayssir delle attrici e che giochi consapevolmente, sfruttando soprattutto la fotografia, con la loro bellezza, i tratti fisionomici, messi ancora più in risalto dall’abbigliamento total black che indossano per gran parte del girato, per confondere ancora di più i confini tra realtà e finzione, persona e personaggio. Il nero del niqāb viene tagliato e ricucito per adattarsi ai corpi di giovani donne che, raccontando una storia dolorosa, stanno anche crescendo. Sono divise tra passato e presente, tra sorelle perdute e ritrovate sulla scena, tra la Tunisia che hanno conosciuto e quella che verrà. Ma di una cosa sono certe: sono figlie di Olfa.

In concorso alla Festa del Cinema di Roma 2022 arriva anche Foudre, il primo lungometraggio della giovane regista svizzera Carmen Jaquier, prodotto dalla casa di produzione ginevrina Close Up e realizzato con il sostegno dell’Ufficio federale della cultura, del Cineforum e del Bourse Suissimage. Questo progetto è caratterizzato da una grande ambizione in termini di rappresentazione del risveglio carnale di una gioventù chiusa nel rigore di una piccola comunità e del loro passaggio all’età adulta.

Foudre: il colpo di fulmine del risveglio carnale

Nell’estate del 1900, Elisabeth (Lilith Grasmug) ha diciassette anni e sta per prendere i voti dopo cinque anni di convento, quando la morte improvvisa e inaspettata della sorella maggiore la costringe a tornare dalla sua famiglia, per aiutare nei campi. Qui, Elisabeth dovrà confrontarsi ancora una volta con la vita di duro lavoro che si è lasciata alle spalle, ma non è più una bambina e i misteri che circondano la morte della sorella la porteranno a riflettere sulla sua vita.

Foudre – “fulmine” – è un titolo metaforicamente appropriato per questo film. Sopra il borgo di montagna dove si svolge l’azione, il cielo non è mai tempestoso. I cieli, così misticamente maestosi da poter essere indicati al plurale, sono invece di una bellezza travolgente, con tramonti rosa o addirittura rosso sangue. Non dovrebbe esserci nulla di più banale del cielo che si estende a perdita d’occhio davanti ai personaggi di Foudre, eppure la messa in scena di Carmen Jaquier lo trasforma in un’enigmatica terra incognita dove il presagio metereologico del fulmine colpirà direttamente i corpi di una gioventù pronta a ribellarsi ben prima del 1968.

Un dialogo tra due voci

Elisabeth dovrebbe conoscere il cielo, avendo appena trascorso l’adolescenza in un convento. In seguito alla morte della sorella maggiore, Innocente, torna alla fattoria di famiglia dove l’unico linguaggio possibile sembra essere quello del silenzio e della vergogna: quello che è successo a Innocente è più di un mistero, è un tabù che Elisabetta è chiamata ad accettare senza discutere, come un dogma. “Il diavolo è venuto a riprendersi la sua ancella“, le viene detto al massimo. Mentre Elisabeth si chiede se ha pregato abbastanza o abbastanza bene per proteggere la sorella, un secondo monologo interiore si sovrappone al suo: attraverso un diario nascosto, Innocente parla di nuovo.

Che cosa aveva visto Innocente nel cielo per cui meritava di morire? Foudre è pieno di misteri. Quelli della fede, quelli della segretezza, quelli della sessualità, quelli dei rituali (una scena di festa filmata come un sabba di streghe, una scena di masturbazione come un atto magico), quelli dei simboli (un diario che assomiglia a un grimorio, un’icona che assomiglia a una creatura fantastica). Carmen Jaquier mostra senza alcun dubbio un talento sorprendente per la messa in scena, vero punto di luce del film, che si perde invece a livello narrativo, soprattutto per la rappresentazione offuscata e caricaturale di quegli adulti da cui i ragazzi vogliono allontanarsi.

Foudre fatica a trovare una collocazione

Se gli immensi paesaggi delle Alpi sono sottolineati da composizioni mozzafiato, la bellezza visiva di Foudre – assolutamente incontrastata – tende a risultare decorativa, non supportata da un apparato narrativo intelligente come quello di Ritratto della giovane in fiamme (2019), film a cui la Jaquier guarda tanto. Se il fuoco dell’emancipazione arde nei corpi stessi di Innocent ed Elisabeth, consuma anche il film nel suo complesso, sovraesponendone oltremodo la materia narrativa, laddove dovrebbe limitarsi a suggerire quello che il paesaggio già fa intendere. Attraverso effetti di montaggio, illuminazione e colori saturi, Jaquier dà l’impressione che i protagonisti che filma siano letteralmente “in fiamme” ma, al di là di qualche sequenza indovinata, dove davvero riusciamo a intuire stati d’animo profondi solo grazie alle suggestioni visive, Foudre sembra perdersi in un territorio esplorato dal già citato film di Céline Sciamma, The VVitch di Robert Eggers e Il Sabba di Pablo Agüero.

L’indagine che conduce Elizabeth alla morte della sorella Innocente è anche il percorso che la porta alla scoperta del suo corpo e dei suoi desideri. I sassolini seminati dalla sorella maggiore, i suoi scritti segreti, i suoi tanti amori, sono tutte rivelazioni, persino epifanie. Perché vivere se significa essere ostacolati? Perchè essere sottoposti a un duplice sguardo – quello ardente degli uomini della comunità e quello del rigore religioso – senza cercare di guardare prima dentro il proprio corpo? Tematicamente intriganti, i quesiti di Foudre forse trovano risposta nelle capacità tecniche di una promettente cineasta, piuttosto che nella costruzione di un mondo specifico, organico e supportato narrativamente quanto visivamente.