Preceduto da una lunga lista di commenti non proprio lusinghieri, arriva al cinema Serenity – L’isola dell’inganno, il film di Steven Knight con protagonisti Matthew McConaughey e Anne Hathaway. Già questo trio dovrebbe mettere in cassaforte un colpo sicuro, visto che se i due affascinanti attori sono tra i più amati e premiati degli ultimi anni, Knight è uno sceneggiature di razza, la cui ultima regia è quel Locke, con Tom Hardy, che ha stregato il festival di Venezia di qualche anno fa.

Insomma una squadra vincente che porta sul grande schermo una storia ambiziosa, giocata principalmente su un enorme colpo di scena che arriva a fine film (e che non riveleremo in questa sede), ma anche un film ricercato che prova a mescolare generi e suggestioni, dal cinema degli anni ’40 al thriller anni ’80, regalando momenti da vero e proprio guilty pleasure che in qualche misura rendono comprensibili le feroci critiche mosse al film negli USA.

La storia ruota intorno a Baker Dill, un pescatore, un solitario, un uomo che tornato dalla guerra si è portato il conflitto dentro, un conflitto che lo ha allontanato dalla famiglia. Si è così isolato su un’isola al largo della Florida, dove sbarca il lunario portando i turisti sulla sua barca, la Serenity, a pesca di tonni. Un giorno però arriva sull’isola una donna misteriosa, l’affascinante Karen, che si scopre essere una donna dal passato di Baker e che proprio a lui chiede aiuto.

Non sveleremo altro della trama per evitare che sfuggano dettagli importanti a tenere nascosto il colpo di scena finale, tuttavia è innegabile che Steven Knight, scrivendo questa storia, abbia voluto azzardare con i generi e con le suggestioni, dando origine a una storia sicuramente ambiziosa, che però proprio in questa ricchezza di generi trova il suo punto debole, dal momento che non dà allo spettatore indizi per orientarsi dentro alla storia.

Serenity – L’isola dell’inganno è un film sbagliato, un tradimento a ciò che lo spettatore si aspetta su carta, ma probabilmente anche un tradimento rispetto a ciò che dei talenti del genere involontariamente promettono ai loro fan.

A due anni di distanza dalla sua uscita in Francia, arriva anche in Italia Séraphine di Martin Provost. Séraphine ha raccolto un grande successo in patria, aggiudicandosi ben sette premi César, tra cui Miglior Film, Miglior Sceneggiatura – scritta dal regista assieme a Marc Abdelnour – e Miglior Attrice – la belga Yolande Moreau. E ha fatto riscoprire la figura e l’opera della pittrice naif Séraphine de Senlis, attiva tra le due guerre.

In Séraphine siamo in Francia, alla vigilia del primo conflitto mondiale. Séraphine Louis (Yolande Moreau), una serva non più giovane, si dedica con abnegazione al suo lavoro, sopportando fatica e umiliazioni. Ma nella sua vita non c’è solo questo. Nel chiuso della sua stanza, Séraphine dipinge, perché – dice – questa è la missione affidatale dagli angeli, le cui voci l’accompagnano da sempre. A cambiare la sua vita è l’incontro con il collezionista d’arte tedesco Wilhelm Uhde (Ulrich Tukur) – amante della pittura naif e scopritore di Rousseau – presso il quale Séraphine presta servizio. Per caso Uhde scopre il talento della donna e la incoraggia a dipingere. Tra i due nasce un forte legame ma, lo scoppio della Prima guerra mondiale riporta Uhde in Germania. Al suo ritorno in Francia, il collezionista si imbatte nuovamente nei dipinti di Séraphine e decide di sostenerla, anche economicamente. Nei primi anni ’30, però, Uhde, a causa della difficile congiuntura economica, non può più farsi carico delle spese di Séraphine ed è costretto a rimandare la mostra a lei dedicata. La pittrice cade allora in un profondo stato confusionale, che la porterà ad essere rinchiusa nell’ospedale psichiatrico di Clermont de-l’Oise, dove morirà nel ’42.

Séraphine, il film

La pellicola celebra dunque questa donna, che sentiva di dover compiere una missione, dettatale da potenze superiori, di cui era puro strumento. Celebra soprattutto un talento naturale, che rischiava di restare sconosciuto, a causa della condizione sociale dell’artista, ultima tra gli ultimi perché povera, donna e pazza. Ma il talento, evidentemente, va oltre tutto ciò. Séraphine però non ha i toni della celebrazione. Non è retorico. Anzi, si adegua alla protagonista, alla sua modestia: mostra il lavoro costante e instancabile di una donna semplice, che vuole dedicarsi a ciò  che per lei è vita: la pittura. C’è una sceneggiatura costruita su episodi di vita quotidiana di una donna qualunque, una serva. Episodi non eclatanti, senza colpi di scena o sensazionalismi. Una donna che però, insospettabilmente, ha qualcosa di speciale. Séraphine dipinge per necessità: per lei l’arte è un moto insopprimibile dell’animo e del corpo. E’ esigenza fisica, come quella di toccare le foglie e abbracciare gli alberi. Anzi, quasi un naturale proseguimento di quell’esperienza. Provost sottolinea quest’aspetto con suggestive inquadrature di Séraphine immersa nella natura, tra i boschi della campagna francese, lì dove raccoglie la materia prima per i suoi colori. Quindi campi lunghi, che la includono in quel tutto nel quale trova tranquillità e quiete. Nell’arte che nasce dalla natura la pittrice traspone la gioia di quei momenti, ma trova anche una catarsi al suo travaglio interiore. Questo valore catartico e il suo rapporto viscerale, corporeo con la tela ricordano – o precorrono, vista l’epoca –  quelli di Pollock),

A dare forza a Séraphine, senza dubbio, l’ottima interpretazione di Yolande Moreau, che abilmente passa dal tono dimesso della serva a quello ispirato dal furor artistico della pittrice; dall’involontaria ironia alla collera, alla commozione. La macchina scruta da vicino il volto della donna, per rivelarne la complessità. Emblematico lo sguardo di Séraphine/Yolande, spesso rapito dall’altrove che la accompagna, ma anche mobile, intenso, mutevole; spia di quel disordine mentale che la condurrà in manicomio. Misurata ed efficace anche l’interpretazione di Ulrich Tukur, nel ruolo di Uhde. L’attore dà corpo a un personaggio più enigmatico rispetto a quello della protagonista, ma anch’egli preda di conflitti interiori, tenuti nascosti (l’omosessualità, il senso di colpa, un carattere scostante, la condizione di straniero). Proprio questo mondo interiore inconfessabile e questa diversità, o divergenza dal canone sociale lo accomunano a Séraphine.

La pellicola ha un ritmo lento, non incalzante: il regista sembra non voler disturbare gli attori, invaderne troppo il campo d’azione con interventi drastici. Li segue con estremo rispetto. Così come non vuole da loro interpretazioni sopra le righe, eccessive, ma piuttosto –  lo dichiara lui stesso in un’intervista – “trattenute”. Il risultato è senz’altro notevole e colpisce proprio per questa sua non invadenza, che rispecchia anche il temperamento di Séraphine: dimesso, ma determinato. Séraphine  patisce forse qualche lungaggine, ma ciò non intacca l’efficacia complessiva dell’opera. Quella che Provost ci offre, infatti, è un’occasione da cogliere: oggi che non siamo più abituati a questo slow cinema, quanto piuttosto a montaggi incalzanti, ritmi veloci, primi piani con luci spietate sui volti degli attori, colpi di scena. Grazie al cinema francese, con Séraphine, possiamo invece immergerci di nuovo in un film “a misura d’uomo”. Scelta che, peraltro, va di pari passo con l’epoca trattata, in cui tutto scorreva più lento, più semplice, meno convulso. Un invito, dunque, anche a recuperare questi ritmi, nel cinema come nella vita.

Il sogno di ogni giornalista è trovarsi nel posto giusto al momento giusto, avere lo scoop e una posizione privilegiata per raccontare una storia epocale, tutto quello che accade in September 5 alla squadra della American Broadcasting Company (ABC). Ma gli eventi del 5 settembre 1972, l’attacco del gruppo terroristico Settembre Nero e la crisi degli ostaggi alle Olimpiadi di Monaco, non erano certo la storia che la troupe si aspettava di dover raccontare. Il thriller diretto da Tim Fehlbaum, ci porta dietro le quinte della redazione, intrecciando abilmente scene drammatizzate con autentici filmati d’archivio della trasmissione di quel giorno della ABC. Il risultato è un’opera cinematografica tesa e coinvolgente che mette in primo piano il ruolo dei media nel documentare eventi storici in tempo reale, ma problematizza anche l’etica di un lavoro di cui oggi sembra si sia persa ogni misura.

La storia di September 5 da una prospettiva inedita

A differenza dell’approccio spettacolare e denso di azione adottato da Steven Spielberg in Munich (2005), September 5 si concentra esclusivamente sul giornalismo e sul modo in cui la notizia viene costruita. La regia di Fehlbaum, dinamica e nervosa, utilizza prevalentemente la camera a mano, i piani molto stretti, per immergere lo spettatore nella frenesia di una redazione alle prese con una situazione senza precedenti. La tensione è palpabile, quasi fisica, e lo spettatore percepisce la pressione crescente che subiscono i giornalisti che si trovano improvvisamente a dover raccontare una tragedia in diretta.

Il film si regge su un cast di attori straordinari, tra cui spicca Peter Sarsgaard nel ruolo di Roone Arledge, il veterano della ABC che gestisce con lucidità e fermezza una situazione fuori controllo. John Magaro, recentemente visto in Past Lives, interpreta Geoffrey Mason, un giovane produttore che si trova improvvisamente al centro dell’azione, al suo banco di prova con la serie A, mentre Leonie Benesch brilla nei panni di Marianne Gebhardt, un’assistente di studio tedesca che si dimostra essenziale grazie alla sua conoscenza dell’ebraico e del tedesco, ma offre anche il punto di vista dei “padroni tedeschi” in una Germania che aveva voglia di apparire buona agli occhi del mondo. Le interpretazioni concentrate riescono a rendere lo stress dei personaggi, la loro determinazione e i loro dilemmi morali con grande efficacia.

Un campo minato tra etica e professione

Uno degli aspetti più affascinanti di September 5 è il modo in cui esplora il giornalismo televisivo dell’epoca. Fehlbaum ci mostra un mondo analogico, dove telecamere ingombranti, problemi tecnici e difficoltà logistiche rappresentano ostacoli quotidiani e mettono alla prova la volontà di chi insegue le notizie. Il film mette in luce il ruolo dell’informazione come campo minato etico e professionale: come si copre un evento del genere senza cadere nel sensazionalismo? Quali immagini trasmettere, consapevoli che verranno viste da persone coinvolte in prima persona in eventi tragici (i parenti degli ostaggi)? Qual è il confine tra cronaca e spettacolarizzazione della tragedia? Domande ancora oggi attuali, che rendono il film particolarmente rilevante nell’era della disinformazione e delle fake news.

La fotografia di Markus Förderer contribuisce a creare un’estetica che richiama l’epoca, con l’uso di obiettivi vintage e riprese traballanti che aumentano il senso di urgenza. Inoltre, l’integrazione dei filmati d’archivio con le scene girate conferisce al film un senso di autenticità, e aumentato la sensazione di “verità” di ciò che stiamo guardando.

September 5 gode di una indiscutibile efficacia narrativa, e da un punto di vista dello spettacolo forse paga un prezzo ben preciso per la scelta di mantenere l’azione all’interno della redazione, che lascia fuori dal quadro alcuni degli aspetti più complessi, e forse più succulenti per lo spettatote, della crisi degli ostaggi. Il film si concentra dichiaratamente sulle difficoltà del giornalismo, e tralascia il contesto politico più ampio, le tensioni internazionali e le ripercussioni a lungo termine dell’attacco. Questa decisione potrebbe risultare limitante per chi cerca un’analisi più approfondita dell’evento, ma aiuta a mantenere una narrazione focalizzata e compatta.

Un’atmosfera elettrica ad alta tensione

Proprio grazie a questa messa a fuoco così precisa su ciò che vuole raccontare, il film offre una straordinaria capacità di catturare la tensione del momento. Gli scontri tra Arledge e i dirigenti della rete, la lotta per ottenere le immagini più esclusive, la necessità di bilanciare informazione e rispetto per le vittime: tutto questo contribuisce a creare un’atmosfera elettrica che tiene lo spettatore incollato allo schermo. Complice anche una sceneggiatura (nominata agli Oscar 2025) preziosa.

September 5 è un’opera potente, un tributo al giornalismo e alla sua importanza nel documentare la storia. La regia di Tim Fehlbaum, il montaggio serrato e le interpretazioni eccellenti fanno di questo film una delle più riuscite rappresentazioni cinematografiche del mondo dell’informazione. Un film da osservare con attenzione, da studiare per l’eco che alcuni aspetti della storia e del punto di vista adottato per raccontarla hanno nella contemporaneità.

Presentato Fuori Concorso all’ottantunesima Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica della Biennale di Venezia, Separated è il nuovo film documentario del regista Premio Oscar Errol Morris. Il film si basa sul reportage di Jacob Soboroff, un corrispondente della NBC News che ha scritto il libro Separated: Inside an American Tragedy. Soboroff conosce l’argomento in modo approfondito, ma per un giornalista che lavora per un’agenzia di stampa mainstream, parla con un candore genuino.

Separated, la separazione familiare dell’amministrazione Trump

Il regista riporta alla mente degli spettatori, soprattutto gli statunitensi, l’ignominiosa politica di “separazione familiare” della prima amministrazione Trump che ha strappato i figli ai genitori e prodotto immagini di bambini, improvvisamente protetti dal governo degli Stati Uniti, avvolti in coperte di alluminio, che dormivano su pavimenti di cemento in recinti. È un resoconto incisivo di come è stata ideata e implementata la politica e per quale scopo, una “crudeltà sfacciata e gratuita”, come afferma nel film l’avvocato dell’ACLU Lee Gelernt, il cui intervento è stato fondamentale allo scopo di spingere un giudice federale a ordinare all’amministrazione Trump di riunire le famiglie.

Evitando di intervistare ideologi sulla questione, il regista raccoglie spunti e tesitimonianze da persone che erano in trincea quando le separazioni familiari sono diventate una delle massime priorità dell’amministrazione, come Scott Lloyd, capo dell’Office of Refugee Resettlement dell’amministrazione Trump, e il comandante Jonathan White, che ha prestato servizio nel Dipartimento della Salute e dei Servizi Umani e ha combattuto contro questa risoluzione dall’interno. White diventa la coscienza del film, che ha mantenuto la sua umanità mentre altri intorno a lui erano fin troppo disposti a ignorare l’evidente trauma dei bambini strappati ai loro genitori.

La drammatizzazione degli eventi

Come accaduto anche in altre occasioni, Errol Morris fa uso di drammatizzazioni per mettere in scena particolari momenti del racconto. In Separated, il regista crea una trama di una madre di un paese centroamericano che intraprende un lungo viaggio verso il confine con gli Stati Uniti con suo figlio, che ha circa 10 anni. I due sostengono ogni sorta di difficoltà durante il tragitto, e poi le cose peggiorano solo una volta attraversato il confine con gli Stati Uniti: gli agenti federali li arrestano e separano immediatamente madre e figlio.

Queste scene aiutano a far comprendere la realtà emotiva di ciò che genitori e figli hanno attraversato, anche se sarebbe stato utile avere un’indicazione più forte del motivo per cui la madre immaginaria si è sentita costretta a lasciare il suo paese d’origine per gli Stati Uniti. Forse la cosa più scioccante di tutte in Separated è la prova scoperta da Morris e Soboroff che l’amministrazione Trump ha cercato di ostacolare l’ordine del tribunale di riunire le famiglie. E quello che sembra peggio di ogni nefandezza compiuta dall’amministrazione Trump, è che quella di Joe Biden non ha pianificato nessuna normativa che potesse impedire che questo evento si ripetesse. Questo vuol dire che un eventuale secondo mandato di Trump, mai troppo scongiurato, avrebbe il via libera per riprendere la “pratica” da dove l’aveva lasciata.

Separated, lo spettro del ripetersi della Storia

Al netto del contenuto che espone, sempre chiaro, lineare e approfondito, con tutte le “voci giuste”, Errol Morris regala un altro pezzo importante di narrativa della storia americana, con un uso sapiente dei tempi drammatici e della musica, continuamente tesa a tenere alta l’attenzione dello spettatore.