La parabola di un’insonnia, quella che Michel Gondry – come protagonista ma non dietro la macchina da presa – cerca di fare con il documentario A letto con Gondry diretto da Francois Nemeta. Un documentario dal taglio diverso, insolito e anche a tratti disturbante, mentre Gondry si gira e rigira nel letto in preda ad un’insonnia che ha il retrogusto di una crisi di mezza età. Presentato alla Festa del Cinema di Roma nella sezione Freestyle, il film racconta una notte, senza sonno, in preda ai sogni più folli, dove il regista parla dell’origine di alcuni dei suoi film più famosi. Da Eternal Sunshine of the Spotless Mind con Jim Carrey e Kate Winslet, Be Kind Rewind con Jack Black e L’arte del sonno con Gael García Bernal e Charlotte Gainsbourg. Pellicole che hanno a monte un processo creativo fuori dal comune e che Gondry ci rivela in questo documentario.

Il regista è poi invece tornato dietro la macchina da presa per presentare il suo nuovo film, Il libro delle soluzioni, che arriverà nella sale italiane dal 1° novembre distribuito da IWonder Pictures in collaborazione con Unipol Biografilm Collection.

A letto con Gondry, la trama

Dove andiamo quando sogniamo? Questa è la domanda di un piccolo Michel Gondry che fin dalla giovane età racconta, utilizzando l’espediente dell’insonnia, uno spaccato della sua vita. Un racconto intimo e personale di un uomo senza sonno, vittima della sua effervescente creatività che lo consuma. In preda ai turbamenti esistenziali, Gondry diretto ancora una volta da Nemeta entra nel vivo del racconto della sua vita in un documentario che rompe il classico racconto del genere. Frammentato e diviso per tematiche A letto con Gondry non segue un ordine classico ma traccia una linea attraverso i sogni raccontati dal regista.

Le digressioni sui sogni sono la parte più introspettiva del regista che si ritrova come bambino, adolescente e adulto. A ogni sogno trova un significato ma anche una ispirazione per farne animazioni in stop motion che mette a punto nelle sue notti senza dormire. Mentre prende vita tutto questo non manca però la parte di racconto sulla sua famiglia e sui suoi affetti in modo anche comodo, con toni leggeri. Un pregio che rende il documentario godibile nel suo insieme. Che mette al centro il suo lavoro e la sua libertà creativa e non si limita a una narrazione dei fatti in linea temporale.

I riferimenti al suo cinema

Diviso non in ordine cronologico, A letto con Gondry ci propone tra sogno e realtà dei riferimenti allo stesso cinema del regista. Dalle mani giganti di L’arte del sonno al concetto stesso di memoria e ricordi di cui parla nella sua opera più celebre, Eternal Sunshine of the Spotless Mind. Il documentario arriva come dunque una sorta di epilogo che descrive il personaggio di Gondry. La prima parte che descrive il lavoro e la creatività del regista è stata presentata a Venezia durante la Mostra d’arte cinematografica. Un racconto però diverso perché il Gondry che lavora la mattina è diverso e più dinamico.

Nella sua versione notturna, come se in lui ci fossero due personalità, il regista è invece vittima della sua stessa creatività non riesce a spegnere il cervello, ritrovandosi vittima di sé stesso. Il riferimento al doppio è anche contenuto nei titoli di testa, che lui stesso crea in stop-motion, dove osserviamo un personaggio con due teste. Ma non sono però due teste contrapposte ma due facce della stessa medaglia. Raccontando anche questa parte di sé, Gondry pone dunque l’accento maggiore sul suo modo di lavorare e chiude infatti con una frase che descrive perfettamente il senso del documentario: “La creatività viene incentivata quando non c’è equilibrio”.

Prodotto da Lionsgate Productions e Twisted Pictures, arriva al cinema Saw X, il nuovo capitolo della celebre saga horror con Tobin Bell, diretto dall’affezionato Kevin Greutert (Saw VI, Saw 3D). Il film, immerso nel traffico narrativo del suo stesso franchise, viene chiamato a tentare nuove strade; con la speranza che sovrascrivere nuovi codici possa bastare a rilanciare uno sguardo annebbiato.

Saw X: la trama

Al termine degli eventi del primo film John Kramer rimane, com’è noto, un malato terminale disperato, in attesa della morte. E le sue giornate trascorrono logoranti, tra terapie inefficaci e fredde luci al neon. Così, quando un ex compagno del gruppo di supporto gli parla di una procedura medica sperimentale che potrebbe aiutarlo a sconfiggere il cancro, John si reca in Messico per sottoporsi alla cura. Salvo poi scoprire che l’operazione non è che una frode molto ben organizzata, volta a colpire impietosa le persone più vulnerabili. Ferito e infuriato, John decide dunque di vendicarsi dei suoi truffatori, mettendo a punto una serie di famigerate trappole mortali con cui sfidare i nuovi “giocatori”.

Riavvolgere il nastro

Potrebbe risultare affascinante ragionare di John Kramer nei termini di effettiva manifestazione “in pellicola” del regista James Wan – e insieme delle sue perverse e diaboliche macchinazioni. Quel che è certo però è che, all’interno della ormai più che longeva saga di Saw – l’Enigmista, il concetto di eredità ha sempre rivestito un ruolo centrale, necessario al prolungato perpetuarsi del gioco (meta)cinematografico.

Generato quasi vent’anni or sono dalla mente di uno dei cineasti di genere più influenti del nuovo millennio – nonché dalla penna del fedele e fidato Leigh Whannell – il franchise ha dato il via ad un vero e proprio fenomeno di culto, inizialmente confluito in una trilogia e poi allargatosi a macchia d’olio. E così come al “Messia” John Kramer sono via via andatisi sostituendosi i discepoli Amanda, Mark e Logan, allo stesso modo anche la coppia Wan-Whannell ha ben presto abbandonato la direzione della saga, occupandosi in un primo momento della stesura dei soggetti (Saw II e Saw III) e infine auto-relegandosi al ruolo di produttori esecutivi.

Privata della componente autoriale che ne aveva decretato il successo, l’epopea horror di Jigsaw è tuttavia andata sfilacciandosi; e, nel corso degli anni, i meccanismi che l’avevano resa celebre l’hanno invece trasformata in una sequela di ripetitivi giochi al massacro, atti solo ad alzare l’asticella del raccapriccio o seminare indizi nell’ottica di un puzzle più complesso, di una lore/software in costante aggiornamento. Un decadimento lento e inesorabile che ha coinvolto mediocri sceneggiature e discreti mestieranti, e che – dopo il disastroso Saw Legacy e il tentativo di spin-off Spiral – ha di fatto persuaso la produzione della necessità di un efficace restyling.

Restyling

Non a caso utilizziamo questo termine: restyling. Perché Saw X, collocato temporalmente tra il primo e il secondo capitolo della saga, è un convinto – e convincente –  tentativo di riprogettazione strutturale del franchise; una boccata d’aria fresca essenziale a invertire il demoralizzante trend da “copia e incolla” sviluppatosi negli ultimi sedici anni.

John Kramer, promosso a protagonista dell’opera dopo due decenni di aleatoria voce fuoricampo, è allora una delle principali chiavi di volta del processo di “inversione” proposto. Espressione più che adeguata, e ultra-simbolo, di un corpo/cinema malato, richiedente sperimentazione medica. Al suo fianco, necessaria al conferimento di una maggiore tridimensionalità psicologica e alla velleità di umanizzazione della violenza perpetrata, vi è un’evidente dilatazione del ritmo narrativo; in coraggiosa risposta a una frenesia divenuta dictat e a un dilagante sentimento di preconfezionata pigrizia creativa.

Accantonato il poliziesco e, almeno in parte, l’iconico montaggio sincopato, Saw X prende dunque tempo, lo sfrutta per arricchire –  e non appesantire – la già stracolma mitologia del brand; e, senza cadere in facili nostalgie, elabora un intelligente fan service al “servizio” della narrazione. L’opera che ne consegue, incastonata nel bel mezzo di una forzata serialità, trova finalmente adeguate risposte a quesiti finora mai posti e, seppur chiamata a “tornare sui binari” della tortura artigianale (dell’escape room), mette in gioco intriganti stratagemmi di ribaltamento che, una volta tanto, tornano quantomeno a interrogare l’orizzonte d’attesa dello spettatore.

Arriva alla Festa del Cinema di Roma Posso entrare? An Ode to Naples di Trudie Styler, regista che, insieme a suo marito Sting, si dice da sempre innamorata dell’Italia. Il film è allora un viaggio bulimico che vuole tenere insieme le mille anime di Napoli in un unico racconto, con il mare sullo sfondo e la fotografia di Dante Spinotti a creare magie. Arriva in punta di piedi Styler, bussa alla porta e chiede: posso entrare? Dall’altra parte trova la calorosa accoglienza napoletana e una voglia di raccontarsi, nel bene e nel male, che non si esaurisce mai, tra orgoglio, resilienza e pragmatismo, per usare le parole della regista inglese, nata poco lontano dalla Stratford – upon – Avon di Shakespeare.

Una densa passeggiata a Napoli con Trudie Styler

Raccontare in poche righe quanto è contenuto nel documentario Posso entrare? An Ode to Naples è impresa ardua. Si può però senz’altro dire che c’è musica, e come avrebbe potuto essere altrimenti? Si parte da Clementino, che apre il film con un rap sulla storia di Napoli, fino ad arrivare all’orchestra dei ragazzi di Sanitansamble. Ci sono l’impegno civile alla Sanità, cuore pulsante di Napoli, e non solo lì, di Don Antonio Loffredo e i progetti cui dà vita nelle sue parrocchie: box, teatro e quant’altro, per sottrarre i giovani alla criminalità. Intervengono Roberto Saviano e Alessandra Clemente. Il primo, da quindici anni sotto scorta, parla del suo rapporto conflittuale con Napoli. La seconda racconta come sia riuscita a trasformare la rabbia per la morte della madre – uccisa da una pallottola vagante durante una sparatoria, quando lei era una bambina – in carburante per cercare di cambiare in meglio la sua città.

Ci sono casalinghe, artigiani, bottegai e ambulanti, che conservano saperi su mestieri antichi e li portano avanti – Michelle, alias Michelina la guantaia, l’acquafrescaio Poppò, Immacolatina e Gennaro, il tipografo Carmine Cervone. Ma vi è anche lo scultore Lello Esposito che con le sue opere porta Napoli nel mondo. Tradizione e devozione: San Gennaro, Pulcinella, il presepe e il Vesuvio, immancabile in un racconto di Napoli. Maradona e la street art di Jorit, la Napoli sotterranea e il racconto storico: il ricordo del fascismo, della guerra e dell’insurrezione popolare delle 4 giornate, attraverso il materiale dell’Istituto Luce. Un caleidoscopio condensato in 107 densissimi minuti.

Troppo materiale senza una direzione precisa

Il problema di Posso entrare? An Ode to Naples è che c’è troppo. È una miscellanea di tutto ciò che è Napoli. Styler non vuole lasciar fuori niente, ma la scelta di non dare un taglio preciso è disorientante e dispersiva. Manca un focus. Così, lo spettatore a volte si perde. Si fa fatica a seguire il discorso per immagini e parole. Il racconto diventa quasi, per usare una metafora letteraria, un flusso di coscienza, in cui si salta da un elemento a un altro senza apparente coerenza logica, ma seguendo un istinto. In questo suo essere caotico, il lavoro intende forse rispecchiare l’essenza di Napoli, fatta di molteplici anime, piena di contrasti, che sembra contenere tutto e il suo contrario.

Tuttavia, il film soffre la mancanza di una direzione. Anche nello stile Posso entrare? An Ode to Naples è una miscellanea: video musicale, documentario con materiale di repertorio, tratto dall’archivio dell’Istituto Luce, interviste a personaggi contemporanei, noti e non. Apprezzabile però, che cerchi di stare lontano dai luoghi comuni. Spesso vi riesce, guardando a ciò che è simbolico, iconico, in modo diverso e obliquo.

Uno sguardo romantico in Posso entrare? An Ode to Naples

È evidente in Posso entrare? An ode to Naples la passione e il trasporto dello straniero, affascinato dal caleidoscopio frastornante che è Napoli. Questo elemento ci introduce al lato romantico del lavoro. Styler, da inglese, sembra guardare a Napoli con gli stessi occhi dei poeti e degli intellettuali romantici che qui facevano il Grand Tour. Sono citati espressamente – ad esempio, Shelley, con la sua Ode to Naples – e richiamati nel titolo stesso del film. Dal punto di vista visivo, poi, la fotografia di Dante Spinotti contribuisce a creare atmosfere calde e sognanti, con tramonti che sembrano quadri di Turner, senza peraltro dimenticare la chiassosa Napoli dei vicoli e quella grigia delle periferie. Vi è qualche momento particolarmente intenso. Ognuno potrà trovare ciò che farà vibrare maggiormente le sue corde. Uno di questi, però, è sicuramente quello che vede protagonista Sting. Senza spoiler, possiamo dire che qui Styler vince facile, e lo sa.

Le contraddizioni e la resilienza di Napoli

Fortunatamente, la regista vede anche le contraddizioni della città alle pendici del Vesuvio e non le mette da parte. Il disincanto coesiste con la fascinazione. Styler sceglie di mostrare soprattutto chi resiste, chi non soccombe ai problemi e alle sfide che una città complessa come Napoli pone ogni giorno. Racconta il sublime e la criminalità, ma punta su chi si dà da fare per renderla un posto migliore. Sono ad esempio i ragazzi del NEST, progetto teatrale nato in uno stabile abbandonato, da un idea di Francesco Di Leva; o i detenuti che in un laboratorio recuperano il legno delle navi dei migranti per farne strumenti musicali. Simboli di una resilienza e di una voglia di riscatto che hanno sempre fatto di Napoli una città brulicante di vita e, nonostante tutto, di speranza.

Alla sua undicesima fatica, A silence, Joachim Lafosse decide di dipingere un inquietante e infausto affresco sul silenzio familiare, il quale nasce da un profondo senso di vergogna scaturito da qualcuno facente parte dello stesso nucleo. Perché se il silenzio è cifra dominante, l’albero visibile dell’ultimo film del regista belga, il disagio provocato da esso, che altri non è che un segreto oscuro inaccettabile, ne è la radice nascosta. La quale giorno dopo giorno, anno dopo anno, diventa sempre più fitta, più grossa e più difficile da estirpare. Lafosse per delineare il suo A silence parte da una figura esistente, legata a un fatto di cronaca che sconvolse il Belgio: Marc Dutroux, soprannominato il Mostro di Marcinelle, che abusava e seviziava adolescenti per poi lasciarle morire.

Fra queste c’erano Julie e Melissa, 8 anni, il cui avvocato dei genitori che seguiva il caso si scoprì in seguito essere lui stesso stato condannato per detenzione di immagini pedopornografiche, e che nel film di Lafosse diventa uno dei protagonista principali. Un racconto, dunque, non solo disturbante, ma anche allucinante, che suscita non poche riflessioni su un sistema nel quale, alla fine dei conti, nessuno è davvero al sicuro. O tutelato, da quegli stessi paladini della giustizia che poi si scoprono essere a loro volta carnefici. A silence è in Concorso alla 18esima edizione della Festa del Cinema di Roma nella sezione Progressive Cinema, e ha nel cast Daniel Auteuil, Emmanuelle Devos e Matthieu Galoux.

A silence, la trama

Astrid è la moglie di un importante avvocato, François, il quale sta cercando di ottenere giustizia su un caso che vede coinvolte due bambine vittime di pedofilia e abusi sessuali, oramai morte. Attacca perfino il sistema giudiziario, si espone ai giornalisti inveendo contro il folle criminale che ha commesso oscenità inaudite. Ma una volta tornato a casa da Astrid e il figlio adottivo Raphaël, e chiuse le porte, quello stesso uomo non è chi dice di essere. Non è quello che sembra. Fra le mura di quella villa c’è un segreto, che la moglie nasconde da tantissimo tempo, ed è legato alle notti di François.

Egli infatti invece di dormire sta davanti a un computer e guarda qualcosa che si percepisce essere indecente. Eppure lei non vuole parlare. Nel frattempo, però, la figlia maggiore si reca dalla madre per darle una notizia: Pierre, lo zio, a distanza di venticinque anni vuole denunciare François per averlo violentato quando era giovane. Da quel momento in poi, l’equilibrio apparentemente stabile della famiglia si sgretola. Ma mentre Astrid cerca di tenere insieme i pezzi, quasi negando la verità a se stessa, Raphaël deciderà di agire in un altro, duro, modo.

Dentro i silenzi di una donna sola

Lafosse inizia dalla fine. Comincia con un breve piano sequenza sugli occhi di Astrid mentre si reca dalla polizia, gli unici che non possono mentire come la sua bocca ha fatto per lungo tempo. È uno sguardo affranto ma al tempo stesso consapevole, il suo. Smarrito, colpevole, pieno di vergogna. Il silenzio è stato un cancro che l’ha mangiata viva per ben venticinque anni, ma nel suo cuore conosce la verità, ed è di questa che ha proprio paura. In fondo, non è la paura di perdere qualcosa che genera proprio l’atto del tacere? Deve arrivare una scossa, quella decisiva e assestante, per rimettere in prospettiva una vita che è andata perdendosi per proteggere qualcuno che, poi, neanche si conosce o vuole più.

A silence parte con lei e finisce con lei, perché Astrid è il filo conduttore del racconto, le sono legati tutti i personaggi i quali, nell’operazione lenta di disvelamento che avviene fra luci e ombre, dipendono da lei. Se parla, crolla tutto. Le false certezze su cui ha costruito castelli di sabbia fragili, un amore tenuto in piedi solo per timore di rimanere sola (ma lo è già), e la lussuosa casa, in cui si rifugia per ricordarsi che almeno vive nell’agio, anche se poi comunque piange. Il regista, con questa scelta, decide di focalizzarsi, più che sul crimine commesso da François – che fa comunque da sfondo e da escamotage narrativo – sulle reazioni dei familiari, sulla rottura degli equilibri interni, e sulla poca lucidità che si ha verso stessi e gli altri quando questa è figlia della vergogna.

Forse alcuni passaggi sono un po’ troppo frettolosi considerato il carico drammatico ed emotivo del film, ma nel suo complesso il dramma funziona e nel suo rivelarsi diventa sempre più tetro. E poi c’è Emmanuelle Devos, pilastro principale di A silence, che con la sua provata e imponente presenza scenica riempie ogni sequenza e ci permette di accedere allo stato d’animo di una donna in crisi, combattuta e fragile, che proprio per questo non vuole accettare la realtà dei fatti. Per allieviare il suo senso di colpa mente a se stessa, dicendo sia a lei che ai suoi figli che ciò che è accaduto è oramai nel passato, e la cosa giusta è rimanere in silenzio per il bene della famiglia.

Ma quando poi è la stessa famiglia a ribellarsi, a cercare giustizia e in qualche modo farsela, quali sono le cose che contano davvero? Qual è la scelta giusta da prendere? Forse nessuna, forse quando la vergogna è troppo grande, ci dice Lafosse, quello che rimane da fare è lasciarsi andare agli eventi e far decidere il destino. Ma quando poi si è liberi, come lo sarà Astrid, ma anche Raphaël, tutto ha un sapore diverso. E finalmente si può vedere la luce.

Hayao Miyazaki, uno dei maestri dell’animazione giapponese e uno dei registi più visionari mai vissuti, torna sul grande schermo con Il ragazzo e l’airone. Era il 2013 quando, dopo la presentazione alla Mostra di Venezia di Si alza il vento, il sensei annunciò che si sarebbe ritirato dall’attività di produzione di lungometraggi d’animazione. Per fortuna, l’impulso creativo, la necessità di disegnare e di raccontare storie erano troppo forti, e così, a partire dall’ispirazione arrivata dal romanzo E voi come vivrete? di Genzaburō Yoshino (che dà il titolo originale al film) realizza il suo nuovo lungometraggio che, dopo una serie di proiezioni ai festival e l’uscita in Giappone e negli USA, arriva nelle sale italiane dal 1° gennaio 2024 distribuito da Lucky Red.

Il ragazzo e l’airone, la trama

Il ragazzo e l’airone è un raro caso, nel cinema di Miyazaki, in cui il protagonista della storia è un uomo, un ragazzo di nome Mahito Maki che, a distanza di un anno dalla morte della madre in un tragico incendio, combatte ancora con il dolore della perdita, mentre con il padre lascia il centro abitato di una Tokyo in guerra, per rifugiarsi in una villa in campagna, dove va a vivere insieme a sua zia Natsuko, che nel frattempo è diventata la nuova moglie del padre. In questo luogo affascinante ma sinistro, dalla storia antica, Mahito incrocia il suo cammino con un airone cenerino, che si rivelerà essere una specie di Virgilio, una guida per il ragazzo che sarà costretto ad attraversare una sorta di inferno, un mondo parallelo a quello in cui vive, per poter affrontare le sue paure, i suoi dolori, e ricominciare a vivere.

Sebbene sia volontà comune affermare che Il ragazzo e l’airone è il capolavoro della sua filmografia, appare molto più realistico parlare di una nuova gemma preziosa che il sensei aggiunge al tesoro inestimabile che è la sua filmografia.

Un nuovo inizio

Dopo il sapore “finale” (nel senso più vitale del termine) di Si alza il vento, film che per tanti anni è stato considerato il suo ultimo, era interessante scoprire cos’altro Miyazaki avesse da dire. La risposta, forse, è nascosta nella visione della vita, tipica della cultura giapponese, in cui niente finisce davvero, e ogni esistenza che trova il suo compimento poi riparte di nuovo da zero, come nel percorso artistico del grande maestro. Con Il ragazzo e l’airone, il regista sembra infatti tornare indietro, o meglio, ripartire dal via, imbastendo una storia ricchissima che si nutre di simbolismi e metafore, raccogliendo tutti i temi a lui più cari e raccontando di un personaggio che, mai come in questo caso, sembra un suo alter ego.

Il canone miyazakiano

L’elaborazione del lutto per la madre, l’orrore della guerra, la difficoltà di adattarsi a un nuovo status, sono tutti elementi che appartengono alla biografia di Hayao ragazzo e che sono stati sempre presenti nel suo cinema. Così come l’idea di un mondo fantastico che coesiste in una realtà parallela o sovrapposta a quella reale, in cui piccole creature popolano gli anfratti dell’esistenza, insieme a minacce spaventose, a figure eroiche e creature in continua trasformazione, come giovanissime donne che controllano il fuoco e bruciano dalla voglia di vivere, pur conoscendo la loro sorte.

Ne Il ragazzo e l’airone il piano della realtà è funestato dalla guerra (la scena d’apertura ricorda molto da vicino Una tomba per le lucciole di Isao Takahata), è un mondo in cui Mahito fatica ad adattarsi. L’arrivo dell’airone cenerino e la porta che questo gli apre sul piano della fantasia, su un mondo altro, si presenta come un’opportunità di rivedere la propria madre scomparsa, ma in fondo è anche un tentativo di fuga. Il giovane protagonista lascia il suo mondo proprio perché quello in cui vive non gli piace, ma nonostante l’esistenza certa di spiriti, mostri e parrottini giganti pronti a mangiare chiunque, nessun sogno, per quanto vivido e confortante è preferibile alla realtà in cui viviamo e Mahito dovrà capirlo a sue spese, occupando il suo posto nel nuovo ordine delle cose e accettando il compito che gli viene affidato di portare equilibrio e nuovo ordine, nuova vita e speranza nel (suo) mondo dilaniato dalla sofferenza.

Uno spirito creativo in continuo divenire

Lo stile di Hayao Miyazaki si conferma, dunque, ricco e composito che sorprende continuamente sia per le soluzioni narrative che il regista adotta, sia per l’immaginario che mette in scena, un mondo in continuo divenire, ricchissimo e pullulante di vita e creatività, proprio come il suo spirito creativo, la sua voglia di disegnare che gli ha fatto revocare la “pensione” auto-imposta e lo terrà al lavoro ancora per molto, ci auguriamo.

Ama raccontare storie di donne Justine Triet. Lo fa anche alla Festa del Cinema di Roma con Anatomia di una caduta, dramma a carattere processuale e di approfondimento psicologico che esplora nel dettaglio, quasi dissezionandolo chirurgicamente, il rapporto di coppia tra i due protagonisti, e con il loro figlio undicenne. Il film, prima di essere presentato nel festival romano, si era già fatto notare al Festival di Cannes, dove ha ottenuto il premio più prestigioso: la Palma d’Oro.

La trama di Anatomia di una caduta

Sandra (Sandra Hüller) e suo marito Samuel (Samuel Theis) entrambi scrittori, vivono con il loro figlio Daniel (Milo Machado Graner) che ha perso la vista dopo un incidente, in una baita di montagna vicino a Grenoble. Una mattina Samuel viene però trovato cadavere sulla neve. È caduto giù dalla finestra. Se sia stato un incidente, un tentativo di suicidio, o se l’uomo sia stato ucciso, lo stabilirà il processo che seguirà, in cui la moglie, Sandra, è la principale sospettata.

La donna assume per la sua difesa l’avvocato e vecchio amico, Vincent (Swann Arlaud). Il processo porterà a ripercorrere le fasi di un rapporto travagliato, svelerà vecchi rancori, fragilità e verità nascoste, facendo luce anche su come ciascuno dei coniugi abbia elaborato l’incidente occorso al figlio anni prima. Daniel, dal canto suo, dovrà venire a patti con una nuova idea del rapporto tra i suoi genitori. Al suo fianco, sempre Snoop, il fedele cane guida.

Anatomia di un rapporto di coppia

Anatomia di una caduta potrebbe dirsi un film chirurgico. Se si parte dall’esame autoptico di un corpo, infatti, si passa presto a una disamina millimetrica, il più possibile oggettiva nelle intenzioni, del rapporto fra Sandra e Samuel. Ecco quindi che il titolo è anche metafora calzante. L’incedere minuzioso e “scientifico” è proprio del processo, che intende analizzare freddamente la relazione tra i due, per capire se lì si possano annidare i germi di una volontà omicida. Daniel, undicenne, assiste a questa dissezione e ispezione del rapporto tra i suoi e impara a conoscerli di nuovo. L’idea è buona, ed effettivamente riesce a far emergere le ombre che ci possono essere anche in una coppia che apparentemente funziona.

L’incedere lento di Anatomia di una caduta

Del processo chirurgico di dissezione Anatomia di una caduta ha anche la lentezza. In chirurgia, si sa, se si sbaglia, le conseguenze possono essere gravi, e anche in giurisprudenza. L’andamento lento, però, è anche il punto debole del film, amplificato poi dal fatto, pur lodevole, che la regista proceda con particolare delicatezza nel raccontare questa storia, senza il ricorso a facili soluzioni come scene madri o spettacolarizzazioni. Le varie sfumature della vicenda vengono snocciolate a poco a poco, nell’arco di 150 minuti. Occorre ammettere che, pur con le buone interpretazioni dei protagonisti e di tutto il cast, Anatomia di una caduta risulta in certi tratti monotono e poco avvincente.

Interpretazioni sentite e convincenti

Sicuramente convincenti sono invece le interpretazioni, in special modo quella della protagonista, di cui si percepisce lo spaesamento di fronte al processo, come quello che la aveva colta nel trasferirsi in Francia da Londra, assecondando un desiderio del marito. Una donna con luci e ombre, fragilità e punti di forza. Contrasti che la rendono umana, una donna in cui ci si può riconoscere. Merito va anche al giovane Milo Machado Graner, nei panni di Daniel e al border collie che interpreta il cane guida, Snoop. Si tratta di un film non facile, molto parlato e con pochi momenti di azione, che effettivamente patisce un’eccessiva lunghezza, ma una buona analisi psicologica è la forza di Anatomia di una caduta, assieme all’intensità dei suoi protagonisti, che danno vita a momenti di coinvolgimento emotivo, seppure discontinui.

Il genere del legal drama circoscrive la sua narrazione agli eventi che si svolgono dentro e fuori il tribunale giudiziario. Può cambiare il punto di vista, ce ne possono essere molteplici, ma nel complesso la storia segue una traiettoria molto specifica, che si conclude alla fine con lo svelamento della verità e l’assolvenza – o meno – dell’imputato in questione. In Holiday Edoardo Gabbriellini decide di fare un lavoro al contrario e di concederci uno sguardo – molto lungo – a quel che accade dopo. Protagonista di un racconto tanto ambiguo quanto pieno di zone d’ombra è Veronica, interpretata da un’esordine ed efficace Margherita Corradi. Il film è in Concorso alla 18esima edizione della Festa del Cinema di Roma, nella sezione Progressive Cinema, sceneggiato da Gabbriellini insieme a Carlo Salsa e Michele Pallagrini, e prodotto da Olivia Musini con Lorenzo Mieli e Luca Guadagnino.

Holiday, la trama

Dopo due anni di carcere, Veronica (Margherita Corradi), dichiarata non colpevole di aver ucciso la madre nella Spa del loro hotel, torna a casa dal padre. Ad accoglierla c’è subito l’amica Giada (Giorgia Frank), pronta a farle recuperare tutto il tempo perduto. Ma tornare alla realtà – e soprattutto alla libertà – non è per niente facile. In primis perché la gente di lei non parla bene, molti la credono ancora colpevole, altri la denigrando su Instagram facendo persino commenti a sfondo pornografico. Mentre cerca di barcamenarsi in questa serie di situazioni spiacevoli e sciacchiare play a una vita che aveva dovuto mettere in pausa, lo spettatore cercherà di capire attraverso sguardi sul passato cosa è davvero successo prima dell’omicidio, e soprattutto cosa è stato detto durante il processo. Tutti, però, dal padre alla migliore amica potrebbero avere un movente. Quindi perché hanno accusato solo Veronica di aver ucciso la madre? Quando si inizierà a formulare un pensiero sulla protagonista, ecco che il film cambierà di nuovo strada, fino all’ambiguo finale.

Uno stile destabilizzante

Holiday è una storia indecifrabile. Come lo è la sua protagonista, Veronica, di cui non riusciamo a trarre alcun tipo di giudizio che sia valido o fondato su prove concrete. Gabbriellini modella un film difficile da analizzare, complesso da leggere e decifrare. Intanto perché lo arricchisce di flashback (non proprio esaustivi), i quali non diventano altro che uno stile narrativo per raccontarci da più prospettive una vicenda che, fino alla fine, non riuscirà mai ad essere limpida e chiara. Sono tre i piani temporali da seguire: il primo è quello del presente, nel quale il regista butta in pasto ai leoni (utenti social, giornalisti, occhi giudicanti dei passanti) una ragazza appena stata scarcerata, che deve affrontare una realtà nella quale nessuno, sostanzialmente, le crede.

Ci sono poi i ricordi suoi e dell’amica Giada, la quale sia prima che dopo l’omicidio della madre di Veronica le è sempre stata accanto, ma che non si riesce a comprendere in che posizione si trovi rispetto la questione dell’assassinio. E infine c’è la ricostruzione del processo, in cui i testimoni vengono torturati psicologicamente dall’accusa. Sono tutti elementi che si mischiano, a volte si accavallano, tanto che bisogna compiere uno sforzo in più per capire meglio in quale spazio-tempo ci si trovi. Ad accorrere in aiuto potrebbe essere, fra le cose più evidenti, l’uso dei colori, che diventa più caldo o più freddo (ma di poco) a seconda del periodo trattato. Il passaggio da uno spezzone all’altro è un po’ confusionario, e la destabilizzazione che se ne ricava impedisce di entrare a pieno nel tono misterioso dell’opera, che rimane nel suo insieme, volontariamente, fredda e distaccata. Quasi come se l’intento del suo regista fosse quello di farcela guardare in un modo che ci impedisca di giudicare la protagonista.

Chi è Veronica?

Una protagonista della quale alla fine non si scoprirà poi molto. Né di lei né dell’azione commessa – se l’ha davvero commessa. Gabbriellini, poi, attraverso lei, ci introduce sin da subito a delle tematiche molto sentite non solo dai giovani ma da tutte le generazioni. Una fra queste è l’influenza che hanno i social sulla nostra vita, strumenti che permettono a chiunque di aprire bocca anche su cose di cui non conoscono neppure gli antefatti. C’è anche la difficoltà, ad oggi, di essere giovani, ma anche di essere adulti, causata in primis da una società e un sistema a loro volta ambigui e iniqui. C’è poi la denuncia all’adesione di alcuni canoni di bellezza assurdi, rappresentata in questo particolare caso dalla madre di Veronica, Elisabetta, sempre pronta a rammentarle di dimagrire, disprezzandone persino a gran voce il suo corpo.

Temi molto delicati e dolenti, che per quanto siano importanti in una storia che tratta di giovani – e che forse è per i giovani – non riescono a rimanere punti fermi del film, il quale nonostante voglia sollevare alcune riflessioni in merito a essi, si impegna di più a costruire un percorso che, man mano che va avanti, diventa sempre più strano, contorto, incomprensibile. È che quindi, paradossalmente, diventa la parte che più coinvolge. Perché Holiday è un noir atipico, che lascia al pubblico il piacere dell’interpretazione muovendo i personaggi solo come delle pedine, senza dargli un vero approfondimento psicologico, con lo scopo di confondere e depistarli. Chi è il colpevole, in conclusione? Quello in cui crediamo cambia continuamente. Una volta che gli dà tutti gli strumenti per pensarci, seminandoli nella storia, Holiday finisce. Ora siamo noi, con le nostre nuove idee (sbagliate o giusto che siano) a deciderlo.

Stephan Komandarev con il suo Blaga’s Lessons porta nella sezione Progressive Cinema della Festa del Cinema di Roma uno sguardo sul mondo degli anziani, tenuti spesso ai margini delle odierne società, come tutti coloro che non producono ricchezza, o si ammalano e vengono visti esclusivamente come un problema.

La trama di Blaga’s Lessons

Blaga, Eli Skorcheva, è una settantenne bulgara, ex insegnante, che ha appena perso il marito. Ha messo da parte tutti i suoi risparmi per acquistare la tomba del coniuge, che poi diventerà anche la sua. Proprio quando sta per acquistarla, viene truffata e derubata di tutto il denaro, che teneva nascosto in casa. Determinata a non rinunciare al suo progetto, deve inventarsi qualcosa. Non bastano infatti, ad acquistare la tomba, i soldi che l’anziana guadagna con le lezioni private di bulgaro che impartisce, né quelli della magra pensione. Blaga escogiterà uno stratagemma che le farà fare ciò che mai aveva pensato, fino a cambiare radicalmente il primo modo di rapportarsi al mondo.

Blaga’s Lessons spinge a interrogarsi

Blaga’s Lessons mette sul piatto molte questioni di carattere sociologico, ma anche legate al modello economico capitalistico, alla base della società occidentale. Un modello che mette al centro il profitto, a qualsiasi costo, e che tende a monetizzare tutto, anche gli affetti. Fino a dove ci si può spingere per ottenere ciò che si è convinti di meritare? Fino a quale livello di spregiudicatezza e assenza di scrupoli arriva ciascuno per avere il proprio tornaconto? Che società è quella in cui gli anziani sono marginalizzati e considerati come un peso dai propri figli? O alla stregua di polli da spennare, da parte di persone più o meno disoneste nei rispettivi contesti? Quanta frustrazione e rancore possono covare per questo?

La protagonista di Blaga’s Lessons

A queste domande il regista Stephan Komandarev, candidato all’ Oscar nel 2008, risponde con la lunga ed estenuante peregrinazione, a piedi e in macchina, di giorno e di notte, della sua protagonista, interpretata da Eli Skorcheva, che percorre la strada disturbante e financo deprimente, che la porta sempre più giù, nell’ abisso dell’ abiezione umana. Il film è tutto incentrato su di lei, che compare quasi sempre da sola, nella propria casa o in strada, in sequenze ricorsive, sempre simili a sé stesse. Il regista punta tutto sulla figura di questa donna minuta e dall’ aspetto dimesso, in contrasto con quello che sarà nel corso del film il suo agire, e su un’atmosfera inquietante, di suspense, che percorre il lavoro.

Nonostante la bravura della protagonista, che tiene letteralmente da sola sulle spalle il film, è però davvero difficile mantenere viva l’attenzione dello spettatore per quasi due ore, solo attraverso il suo pedinamento. Gli sguardi, il volto provato della donna comunicano molto a chi osserva, un ambiente sempre grigio è consono alla vicenda, ma ci si aspetta qualcosa di più. Qualcosa che non arriva, per tutta la durata del film.

Un racconto duro e minimalista

Blaga’s Lessons rimane un racconto duro e minimalista – forse troppo, e come tale, di non facile fruizione – sui mali del nostro tempo e le distorsioni cui la società ci ha purtroppo abituato. Quello di Blaga potrebbe essere uno dei tanti casi di cronaca, ormai sempre più assurdi, che riempiono le pagine dei quotidiani.

La carriera di Zucchero Sugar Fornaciari – pseudonimo di Adelmo Fornaciari – ha fatto da spartiacque tra la musica italiana: c’è solo un dopo Zucchero ed è impossibile stabilirne un prima. Una carriera caratterizzata dall’umiltà e dell’incertezza di non essere mai abbastanza e che viene celebrata nel film documentario – diretto da Valentina Zanella e Giangiacomo De Stefano – attraverso le sue parole e quelle di colleghi e amici come Bono, Sting, Brian May, Paul Young, Andrea Bocelli, Salmo, Francesco Guccini, Francesco De Gregori, Roberto Baggio, Jack Savoretti, Don Was, Randy Jackson e Corrado Rustici.

Un viaggio dell’anima che, grazie a immagini provenienti dagli archivi privati di Zucchero e dal “World Wild Tour”, il suo ultimo e trionfale tour mondiale, va oltre il ritratto di un musicista di successo arrivando fin dentro i dubbi e le fragilità dell’uomo. Zucchero Sugar Fornaciari sarà al cinema il 23, 24 e 25 distribuito da Adler Entertainment.

Zucchero Sugar Fornaciari, la trama

La vita di Zucchero raccontata nel documentario prende vita in modo non lineare, come se fosse un concertino jazz, di quelli che ascolti per strada. Ti lasci trasportare dal ritmo, anche se ogni strumento suona una melodia diversa dall’altra. Il cantante di Roncocesi ha fatto della musica la sua vita e la stessa musica lo ha salvato, come dice lui “prendendomi per i capelli”. La lotta per uscire dalla depressione, il divorzio e tour mondiali sold-out in tutto il mondo tra capitali europee, Nord America, Stati Uniti e anche l’Oceania.

È proprio un viaggio a 360° nella sua musica, nei suoi ricordi, nelle sue influenze musicali visto non solo con gli occhi di Zucchero stesso ma di tutte le persone che ha toccato. Da Bono, con il quale ha scritto diversi pezzi, ad Andrea Bocelli che afferma come la sua carriera sia iniziata grazie a lui. Una vita dedicata alla musica e con la musica, ed è quello che ha voluto dare del suo World Wild Tour 2022-2023 riuscendo a girare per il mondo espandendo così il suo successo.

La “voce della tribolazione” come la chiama De Gregori, amico che ha collaborato a Diamante – pezzo dedicato alla nonna che portava questo nome. Sì perché Zucchero è cresciuto in mezzo alla fattoria dei nonni e soprattutto con la nonna passava molto tempo. La vanga, le radici e un cappello e ci troviamo nella Roncocesi degli anni ’50, una città che non è una metropoli e vive solo di quello che ha. Ma Roncocesi per un bambino nato in quegli anni ha tutto ciò che si desidera e se quel bambino è il futuro Zucchero Fornaciari l’essenziale è un organo nella chiesa di fronte casa.

Tra l’Emilia e il West

Tra l’Emilia e il West cantava Guccini che usa queste parole per descrivere i viaggi musicali, spirituali e fisici di Zucchero all’interno del film documentario. L’aria di Roncocesi così triste e malinconica lo porteranno in seguito a ricercare questo stesso blues altrove, in America dove si radicata la sua anima capace di mettere insieme l’energia afroamericana e la liricità italiana. Un artista a tutto tondo che cade, e fa fatica ad alzarsi perché come dice Salmo: “Questo è il peso del successo”.

La depressione durata dall’89 al ’95 e che coincide banalmente anche con il periodo di massimo splendore dell’artista che in quegli anni accompagnava Eric Clapton ai concerti. Zucchero racconta dei suoi attacchi di panico e della sua vita nella sua Lunisiana Soul, il luogo che lo ha salvato. Un’oasi in mezzo al nulla, nella cornice naturalistica della Toscana incontaminata. Lì si trova Zucchero Sugar Fornaciari e se tendete l’orecchio al vostro passaggio potrete sentire una chitarra strimpellata.