La trama di Rental Family – Nelle vite degli altri, diretto da HIKARI e interpretato da Brendan Fraser, sembra quasi fantascienza. Per necessità, Phillip (Fraser), un attore americano disoccupato che vive a Tokyo, accetta un lavoro come accompagnatore a noleggio. La posizione gli richiede di ricoprire qualsiasi ruolo di cui la persona che lo assume possa aver bisogno per raggiungere un obiettivo nella propria vita personale. Phillip potrebbe interpretare un uomo che piange a un funerale per far sembrare il defunto più importante, o qualcosa di molto più coinvolgente, come un migliore amico o persino un padre per una figlia piccola. Ma i servizi di accompagnamento a noleggio non sono solo reali, ma un settore considerevole in Giappone, dove il primo servizio di accompagnamento, la Japan Efficiency Corporation, è stato lanciato nel 1991.

Brendan Fraser ha dichiarato di essere rimasto scioccato dal concetto quando lesse per la prima volta la sceneggiatura, poco prima della stagione dei premi del 2023 che si sarebbe conclusa con la vittoria dell’Oscar per The Whale. «L’idea in sé era singolare», racconta Fraser, «ma quando ho letto la sceneggiatura l’ho trovata meravigliosa, per il modo in cui offre qualcosa alle persone prive di connessioni. Permette una sorta di surrogato che colma un vuoto di bisogni che noi esseri umani, che lo ammettiamo o no, abbiamo: sentirci meno soli e più legati ai nostri cari, anche quando non sono disponibili. A volte basta che qualcuno ti guardi negli occhi e sappia che esisti». Aggiunge che, secondo i calcoli di HIKARI, oggi in Giappone operano più di 300 attività di questo tipo.

I produttori del film, Eddie Vaisman e Julia Lebedev, ebbero una reazione iniziale simile, ma arrivarono a comprendere come tali servizi rispondano a un bisogno reale. «Non c’è nessuno nelle nostre vite che non senta la mancanza di qualcuno», afferma Lebedev. «Ci stiamo avvicinando alle festività e molte persone fanno fatica in questo periodo. Il desiderio di avere qualcuno che ti ascolti, che empatizzi con te o che ti offra una prospettiva diversa mi sembra un sentimento universale.»

Vaisman ricorda una situazione della sua infanzia non troppo diversa dal funzionamento dei “compagni a noleggio” in Giappone. «Mio padre è morto quando avevo cinque anni e mia madre, tramite la Jewish Federation, mi iscrisse a un programma per avere un “fratello maggiore”», racconta. «Quest’uomo è rimasto nella mia vita dai 12 anni fino al diploma. Una volta a settimana uscivamo insieme: baseball, bowling, qualsiasi attività.» Non è molto diverso dalla giovane Mia (Shannon Gorman) in Rental Family – Nelle vite degli altri, la cui madre assume Phillip perché finga di essere suo padre. Con una differenza fondamentale: mentre Vaisman sapeva che il suo “fratello maggiore” era un volontario, nel film Mia non ha idea che Phillip non sia il suo vero padre né che venga pagato.

Nonostante sia cresciuta in Giappone, HIKARI non aveva mai sentito parlare dei companion a noleggio finché il suo partner di scrittura, Stephen Blahut, non li scoprì durante una ricerca e gliene parlò in vista del film. HIKARI si trovò così davanti a un’industria vivace, in evoluzione da decenni. Intervistò attori che lavoravano come companion, oltre a proprietari di agenzie, tra cui uomini anziani specializzati nel dare consigli ai giovani e aziende guidate da donne che lavoravano esclusivamente con clienti femminili. Parlò anche con persone che avevano usufruito di questi servizi e notò molta vergogna e reticenza nel parlarne apertamente.

Sebbene tali servizi non siano esclusivi del Giappone — HIKARI osserva che esistono esempi simili in Cina, Corea del Sud e Italia — lì risultano particolarmente diffusi. «Nella cultura giapponese esiste un principio chiamato honne e tatemae», spiega HIKARI. «Honne significa esprimere i propri veri sentimenti, mentre tatemae è la facciata. Non dovremmo mostrare le nostre emozioni autentiche in pubblico per mantenere l’armonia sociale. Così si interpreta un ruolo, sorridendo e fingendo che vada tutto bene. Molte persone diventano depresse, ma non sanno bene come esprimere ciò che provano. Inoltre non vogliono che gli altri sappiano che sono depresse, per paura del giudizio.»

Questo principio crea una sorta di porta d’accesso a servizi non convenzionali come i companion a noleggio, dove le persone possono condividere in modo discreto il proprio honne e comprendere meglio i propri sentimenti in maniera naturale, mantenendo al contempo l’armonia sociale. HIKARI sottolinea anche che nella cultura giapponese «non è così estraneo desiderare di essere qualcos’altro, perché fa parte della nostra cultura da sempre», citando la diffusa passione per il cosplay.

Fraser ha trascorso molto tempo in Giappone per il ruolo (l’intero film è stato girato lì). Durante la permanenza ha parlato con molte persone che hanno scelto di vivere nella frenetica Tokyo, la città più popolosa del mondo. «Ho incontrato espatriati e occidentali “di rappresentanza” a Tokyo. C’è sicuramente una comunità di persone che, per vari motivi — desiderio di avventura, turismo, lavoro o viaggio — si stabiliscono a Tokyo per reinventarsi o vivere una nuova fase della propria vita insieme ad altri che, grazie alla loro cultura unica, possono aiutarli a scoprire qualcosa di sé.»

Mentre molte storie “fuori dall’acqua” tendono a enfatizzare l’estraneità dell’ambiente in cui il protagonista si inserisce, Rental Family tratta le peculiarità della cultura giapponese con grande rispetto e un approccio naturalistico. E questo vale anche per i companion a noleggio — senza però rinunciare a una visione equilibrata, che evidenzia anche alcune criticità del settore. «C’è un momento in Rental Family in cui il personaggio di Mari Yamamoto cerca di spiegare a Phillip che non potrà mai comprendere pienamente la sua cultura. Non vuole ferirlo, ma lui è un gaijin, uno straniero. Le regole e il modo di fare in Giappone sono molto specifici; è una nazione di osservanti delle regole, e guai a chi le infrange. Per esempio, in Giappone non si attraversa fuori dalle strisce. Io non ho mai commesso quell’errore, ma ho sentito di espatriati che l’hanno imparato a proprie spese.» Fraser non trovò questa rigidità intimidatoria: «Per me quel tipo di regolamentazione era rassicurante, soprattutto in tempi che sembrano un cavatappi dentro un frullatore.»

Anche HIKARI sa cosa significhi sentirsi un’estranea. A 17 anni partecipò a uno scambio nello Utah, frequentando la Jordan High School. «Anche se non parlavo una parola di inglese, le persone volevano essere mie amiche — e lo sono ancora oggi», ricorda. «La gentilezza che ho ricevuto quell’anno mi è rimasta dentro. Ho imparato che, anche se sembravo diversa e parlavo in modo diverso, le persone mi hanno davvero accolta.» Questa esperienza le diede l’impulso per creare Rental Family. «Volevo ribaltare quell’idea e portarla in Giappone. Che cosa succederebbe se mettessimo un occidentale “di rappresentanza” a Tokyo?»

La scoperta più sorprendente fatta da HIKARI durante la ricerca per Rental Family finì per plasmare un elemento essenziale della narrazione. Così come Phillip diventa fondamentale per le persone che lo assumono, anche i veri companion traggono qualcosa di vitale dai loro clienti. «Esiste una comunità di persone che interpretano il ruolo di famiglia per i clienti. E questa famiglia fittizia, per questi attori, diventa una seconda famiglia», spiega HIKARI. «Molti vengono a Tokyo per inseguire la recitazione e svolgono questi lavori per amore dell’arte, ma la solitudine fa parte del percorso. Si crea una dinamica affascinante: gli attori aiutano a guarire i clienti e, a loro volta, vengono guariti dalla possibilità di aiutarli.»

Ciò che più ha colpito Fraser dell’esperienza di Rental Family è la sua profonda umanità. È un racconto della solitudine, certo, ma soprattutto suggerisce che anche nei momenti più isolati possiamo trovare compagnia e scopo nei luoghi più inattesi. «È dolceamaro e toccante nel modo migliore», afferma. Fraser descrive con tenerezza Rental Family come «una lettera d’amore a Tokyo, indirizzata alla solitudine ovunque si trovi. Scritta con inchiostro rosa fiore di ciliegio con una penna stilografica e sigillata con un bacio».

Il filo del ricatto – Dead man’s wire, in uscita al cinema il 19 febbraio con BIM, è ispirato a una reale crisi con ostaggi avvenuta a Indianapolis nel 1977, quando un uomo d’affari fu tenuto prigioniero per tre giorni e costretto dal suo sequestratore a sfilare per le strade con un filo metallico attorno al collo collegato a un fucile a pompa.

Tony Kiritsis, interpretato nel film da Bill Skarsgård, rapì Richard Hall (Dacre Montgomery), dirigente della Meridian Mortgage Co., società che tre anni prima aveva concesso a Kiritsis un prestito per acquistare un terreno e costruire un centro commerciale. Kiritsis sosteneva che Meridian avesse indirizzato i rivenditori altrove, costringendolo a non riuscire a rimborsare il prestito.

Di fronte al pignoramento, l’8 febbraio 1977 prese Hall in ostaggio per vendetta, legandogli un filo attorno al collo collegato a un fucile che avrebbe potuto sparare se Hall avesse fatto un movimento brusco — da qui il titolo originale del film Dead man’s wire. Il film ripercorre il rapimento di Hall, le sue conseguenze e il modo in cui Kiritsis tenne con il fiato sospeso Indianapolis per tre giorni, mentre costrinse Hall a marciare fino all’Indiana Statehouse e poi dirottò un’auto della polizia per portarlo nel suo appartamento, che sosteneva fosse pieno di esplosivi.

Parlava soltanto con il personaggio radiofonico locale Fred Heckman di WIBC, interpretato da Colman Domingo, esponendo in diretta le sue rimostranze contro Meridian. Dopo aver convocato una conferenza stampa per sfogarsi ulteriormente, Kiritsis liberò Hall il 10 febbraio, dopo 63 ore di prigionia. Trascorse il decennio successivo in cura psichiatrica.

Ecco cosa sappiamo sul vero Kiritsis e sul suo crimine.

44 anni di rabbia

Veterano dell’esercito che aveva prestato servizio durante la Guerra di Corea, svolse diversi lavori, tra cui tornitore, gestore di un’area per roulotte e venditore d’auto. Non si sposò mai, non ebbe nemmeno un animale domestico, perché non voleva legarsi a nulla, raccontò suo fratello James all’Associated Press.

Kiritsis crebbe come quarto di cinque figli in una famiglia greco-ortodossa e parlò solo greco fino alla scuola elementare, riferì l’AP nel 1977. Il suo amico d’infanzia Bob Grey ricordò allo Star i bei momenti trascorsi insieme a guardare la NASCAR, coltivare pomodori e andare ai mercatini dell’usato e alle sale da ballo.

Il fratello James notò un cambiamento nella personalità di Tony dopo la morte della madre per cancro. «Non ha mai capito perché Dio abbia portato via nostra madre a 41 anni», disse James. «Forse è lì che è iniziato tutto.»

James aggiunse che da bambino Tony era molto silenzioso, ma anche irascibile: «Se qualcuno lo buttava fuori strada con l’auto, puoi scommettere che finiva a pugni.»

Documenti giudiziari esaminati dall’AP mostrano che nel 1968 fu arrestato con l’accusa di aggressione con intento di omicidio, ma il caso fu archiviato. Era stato anche arrestato dopo aver sparato due colpi contro suo fratello Tom, ma anche in quel caso le accuse furono ritirate. «È una persona dal temperamento molto acceso», dichiarò all’AP il detective Ronald Beasley. «Quando si arrabbia, fa praticamente tutto ciò che vuole.»

Le ragioni della crisi con ostaggi

Il film cattura la furia di Kiritsis. Si apre con il Kiritsis fittizio che irrompe negli uffici di Meridian in cerca del dirigente M.L. Hall (Al Pacino).

Furioso nello scoprire che l’uomo si trovava in Florida, rapisce invece suo figlio Richard Hall e minaccia di ucciderlo a meno che la società non annulli il suo debito e lui non riceva l’immunità dall’azione penale.

«Questa società mi ha fatto un torto, quindi farò sapere al mondo cosa tu e tuo padre mi avete fatto», sibila a Hall mentre lo trascina fuori dall’ufficio.

Sia nel film sia nella realtà è chiaro che Kiritsis voleva attenzione e un pubblico. Per la maggior parte dei tre giorni di crisi parlò solo con Heckman di WIBC, ammettendo: «Sono sceso lì per vendetta e, per Dio, avrò la mia vendetta.» Si definì «un uomo arrabbiato da 44 anni» e allo stesso tempo «la persona più stabile che abbia mai conosciuto».

Si vedeva come un Davide che si opponeva a un Golia.

Allo stesso modo, nel film Skarsgård parla di tradimento durante la sua telefonata con il personaggio di Domingo e si lamenta del fatto che la società «non voleva lasciare vincere il piccolo uomo». Sostiene che Hall e suo padre «attirano la gente comune, le fanno assaggiare il sogno americano e poi le sputano via», e che «hanno truccato il gioco con la loro matematica e montagne di denaro alle spalle per prosciugarci».

Meridian «mi ha tradito» e «mi ha truffato rovinandomi la vita», disse nella realtà a Heckman. Il vero Heckman, come mostrato nel film, mandò in onda la telefonata registrata. In seguito, gli ascoltatori iniziarono a chiamare per donare fondi «perché era questo piccolo uomo schiacciato dalla grande azienda», come spiegò Heckman allo Star.

Com’è stata davvero la crisi

La città di Indianapolis si fermò mentre Kiritsis costrinse Hall, senza cappotto, a camminare per quattro isolati con temperature prossime allo zero fino all’Indiana Statehouse.

Nella prima comunicazione ufficiale che le autorità riuscirono ad avere con Hall, egli dichiarò: «Sono Dick Hall. Ho cibo, ho acqua e vengo trattato bene.» Hall chiamò anche la moglie per rassicurarla che sarebbe andato tutto bene.

La polizia e Meridian assecondarono le richieste di Kiritsis nella speranza che non uccidesse Hall e lo liberasse rapidamente. Le autorità annunciarono che gli avrebbero offerto l’immunità e Meridian diffuse delle scuse, pur ritenendo di non aver fatto nulla di sbagliato.

Tom Cochrun, direttore delle notizie dell’emittente televisiva locale WISH, ricordò allo Indianapolis Star gli sbalzi d’umore di Kiritsis, dal gridare e urlare al piangere e ridere. I giornalisti temevano che il pubblico potesse assistere in diretta a un’esecuzione.

Come nel film, il fratello James cercò di rimanere leale. Nella realtà descrisse suo fratello come «un uomo d’affari che combatteva per la propria dannata vita». Nel film, il suo personaggio si avvicina a un reporter televisivo per spiegare perché suo fratello non fosse un mostro.

La crisi terminò davvero dopo tre giorni, quando Kiritsis annunciò alle autorità di voler fare un discorso e uscì dal suo appartamento con Hall, ancora con il fucile collegato al filo attorno al collo. Nel film, Skarsgård continua a chiedere se le telecamere stiano riprendendo perché vuole apparire su tutte le reti nazionali. Ringrazia Heckman per avergli dato una piattaforma, rimuove il filo dal collo di Hall e poi spara un colpo al soffitto.

Cosa accadde a Tony Kiritsis

Sebbene le autorità avessero promesso a Kiritsis l’immunità totale in cambio della liberazione di Hall, ritrattarono la promessa non appena Hall fu libero.

Fu incriminato per sequestro di persona, estorsione a mano armata e rapina a mano armata, ma fu assolto per infermità mentale. Dopo il verdetto, i legislatori dell’Indiana approvarono quella che sarebbe diventata nota come “Legge Kiritsis”, per introdurre i verdetti di «colpevole ma affetto da disturbo mentale» e «non responsabile per infermità mentale», come spiegò nel 2001 l’Indiana Prosecuting Attorneys Council allo Star.

Kiritsis trascorse 11 anni in strutture psichiatriche fino alla sua liberazione nel gennaio 1988. Una nota finale del film segnala che, dopo due anni come paziente, era idoneo alla dimissione ma si rifiutò di firmare i documenti perché prevedevano un trattamento psichiatrico volontario, al quale non voleva impegnarsi.

Secondo lo Star, ebbe difficoltà a trovare un appartamento in affitto e non possedette mai un’auto perché non riusciva a ottenere un’assicurazione. Visse principalmente grazie a una pensione militare. La sua salute peggiorò dopo la diagnosi di diabete nel 2000. Nello stesso anno cadde in coma diabetico e i medici dovettero amputargli parte del piede destro. Inoltre, lottò contro l’alcolismo fin dalla crisi del 1977.

Il 28 gennaio 2005 Kiritsis morì a Indianapolis all’età di 72 anni. In una lettera al direttore pubblicata dallo Star poco dopo la morte del fratello, James scrisse: «Nonostante i media abbiano giustamente e costantemente descritto Tony Kiritsis come un pazzo, io scelgo di ricordarlo prima di quel fiasco come un uomo orgoglioso delle sue origini greche, un fratello affettuoso e premuroso, un uomo che amava la mia famiglia, aveva compassione per gli altri e teneva profondamente agli animali.»

In un certo senso, Kiritsis si aspettava che la vita sarebbe stata difficile dopo il suo gesto. Come disse a Heckman durante la crisi: «Quando mi sono messo su questa dannata strada, sapevo che era una strada lunga, stretta, a senso unico e senza uscita.»

Con Respect, la sceneggiatrice Tracey Scott Wilson e la regista Liesl Tommy hanno fatto un lavoro ammirevole condensando vent’anni della tumultuosa vita della Regina del Soul, Aretha Franklin, in sole due ore e mezza. Grazie a un’impressionante ricerca e all’affascinante interpretazione di Jennifer Hudson nei panni dell’icona, il film regala agli spettatori una serie dei suoi momenti più significativi. Ci si ritrova in studio mentre Franklin trova il ritmo giusto per il suo successo rivoluzionario, “I’ll Never Love a Man (The Way That I Love You)”.

Ci si ritrova in prima fila mentre fa esplodere il Madison Square Garden con “Respect”. Ci si ritrova nel backstage mentre si prepara a registrare il suo storico album dal vivo, Amazing Grace. Tutti i momenti salienti della sua carriera sono presenti… ma naturalmente ci sono alcuni momenti nel film che si discostano dalla realtà. Le linee temporali sono distorte, i personaggi sono condensati e vengono raccontate piccole bugie per il bene della finzione cinematografica. In questo approfondimento andiamo allora a dividere la realtà dalla finzione e a scoprire la vera storia dietro Respect.

Il padre del primo figlio di Franklin rimane un mistero

Respect si apre con la Franklin di 10 anni (interpretata da Skye Dakota Turner) che viene svegliata dal letto e condotta al piano di sotto per cantare a una festa organizzata da suo padre, il reverendo C.L. Franklin, il cosiddetto “uomo dalla voce da un milione di dollari” i cui sermoni infuocati lo avevano reso una celebrità a Detroit. Ospiti come Duke Ellington, Ella Fitzgerald, Art Tatum e Sam Cooke bevono, fumano, imprecano e in generale scatenano il finimondo mentre la bambina si esibisce per il loro divertimento. La scena mette in luce il talento precoce di Franklin, ma allude anche al mondo degli adulti in cui è cresciuta.

(Ray Charles, che conosceva bene la dissolutezza, descriveva il ministero itinerante del reverendo Franklin come un “circo del sesso”). Più tardi, durante un’altra festa, Franklin viene svegliata da un uomo adulto che entra nella sua stanza e le offre di diventare il suo “fidanzato”. Attraverso una serie di flashback, si capisce che Franklin è stata violentata, rimanendo incinta. In realtà, Franklin ha dato alla luce il suo primo figlio quando aveva 12 anni. Chiamato Clarence, suo padre non è mai stato identificato con certezza. Per anni sono circolate voci secondo cui il responsabile fosse un amico adulto di famiglia, un’accusa che la famiglia ha ripetutamente negato. La cantante stessa non ha mai rivelato pubblicamente il nome del padre di suo figlio.

Ma nel suo libro di memorie del 1999, From These Roots, ha detto che era un ragazzo che aveva incontrato in una pista di pattinaggio locale. (Lei lo chiama solo “Romeo”). Il giornalista David Ritz, coautore delle memorie di Franklin e autore anche di una biografia non autorizzata sulla cantante pubblicata nel 2014, ha scritto che il padre di Clarence era un compagno di classe di Franklin di nome Donald. La situazione si è ulteriormente complicata quando, dopo la sua morte, è emerso un testamento, presumibilmente scritto a mano da Franklin. Il documento indica come padre di Clarence tale Edward Jordan Sr., un altro ragazzo del posto con cui lei aveva avuto il suo secondo figlio, Edward, nato quando Franklin aveva 15 anni. Tuttavia, la veridicità del testamento è oggetto di dibattito.

Le registrazioni della Franklin per la Columbia non furono i suoi primi dischi.

Respect considera giustamente il contratto della Franklin con la Columbia Records nel 1960 come una svolta cruciale nella sua vita e nella sua carriera. Ma è interessante notare che la diciottenne aveva già all’attivo diverse registrazioni quando firmò con il colosso musicale. Nel 1956, quando Franklin aveva 14 anni, fu registrata mentre cantava dal vivo nella New Bethel Baptist Church di suo padre a Detroit dall’etichetta indipendente locale J-V-B Records. Il suo singolo di debutto fu una versione straordinariamente potente di “Never Grow Old” (con “You Grow Closer” sul lato B), in cui Franklin si accompagnava al pianoforte.

Nel corso della sua carriera avrebbe riproposto più volte questo inno, in particolare come brano di chiusura del suo storico album live del 1972, Amazing Grace. La J-V-B pubblicò un secondo singolo tratto da queste registrazioni dal vivo, una versione doppia di “Precious Lord”, nel 1959. Questi quattro brani, più la versione di Franklin di “There Is a Fountain Filled with Blood”, furono inclusi anche nella compilation della J-V-B del 1956, Spirituals. Jennifer Hudson interpreta “There Is a Fountain Filled with Blood” in Respect mentre è in piedi sul pulpito di suo padre, forse un sottile riferimento a questa fase della sua carriera.

Dinah Washington non ha effettivamente ribaltato un tavolo dopo che Franklin ha cantato una delle sue canzoni più famose in un nightclub

Mary J. Blige fa un’apparizione memorabile in Respect nei panni della cantante Dinah Washington, la cui serie di successi jazz degli anni ’50 l’ha resa una delle artiste discografiche di colore più popolari dell’epoca. Il rapporto di Franklin con Washington risale alla sua infanzia a Detroit, quando “Miss D” era spesso ospite alle feste organizzate da suo padre. Quando Franklin scopre che la sua vecchia amica di famiglia è tra il pubblico di uno dei suoi concerti in un club di New York, decide di onorarla con una versione della sua canzone più famosa, “Unforgettable”. Purtroppo, il suo tentativo di omaggio fallisce miseramente. Washington presume che la giovane cantante stia cercando di metterla in imbarazzo e ribalta il tavolo in preda alla rabbia.

“Stronza, non cantare mai le canzoni della Regina quando la Regina è proprio davanti a te!”, urla alla mortificata Franklin. La scena avvincente è basata in gran parte sulla verità, ma Franklin non fu la destinataria dello sfogo di Washington. Si basa su un incidente realmente accaduto quando Washington assistette a un concerto di un’altra cantante emergente, Etta James, che osò eseguire una delle canzoni di Washington davanti a lei. Franklin e Washington erano leggermente più cordiali, ma le cose non erano sempre facili tra loro. Nel suo libro Respect, David Ritz descrive in dettaglio uno dei primi spettacoli di Franklin a Detroit, quando Washington le fece visita nel backstage e criticò il suo camerino disordinato. “Aretha risentì profondamente per quelle osservazioni e pensò che Dinah si comportasse come una diva”, ha scritto.

Franklin sposò il marito Ted White all’inizio della sua carriera discografica, non dopo anni di album fallimentari

Come nel film, Franklin incontrò davvero il suo primo marito, un uomo d’affari di Detroit di nome Ted White (interpretato da Marlon Wayans), a una delle feste a casa di suo padre. Tuttavia, questo breve incontro avvenne nel 1954, quando Franklin era solo un’adolescente, e non alla vigilia del suo contratto con la Columbia Records nel 1960. In seguito avrebbe ricordato che White arrivò a casa sua con Dinah Washington, che si ubriacò troppo e dovette essere portata via alla fine della serata. Il film continua a giocare con la cronologia della loro relazione, facendo sembrare che i due si siano messi insieme quando la sua carriera discografica era già ben avviata, a metà degli anni ’60. In realtà, la loro relazione iniziò nel 1961, l’anno in cui lei pubblicò il suo primo album.

Nel giro di pochi mesi si sposarono e poco dopo lui divenne il suo manager. Una delle sue prime azioni fu quella di convincere Franklin a licenziare il produttore della Columbia John H. Hammond (interpretato nel film da Tate Donovan) dopo il suo secondo album, The Electrifying Aretha Franklin. Definito “protettore”, ‘imbroglione’ e “uno degli operatori più scaltri di Detroit” da alcuni amici di Franklin, White era notoriamente controllante nei confronti della carriera della moglie. Sul grande schermo, White è presentato come emotivamente violento nei confronti di Franklin e spesso aggressivo. Questa caratterizzazione è confermata da un numero inquietante di resoconti presenti nelle biografie e nei profili. La relazione tumultuosa terminò nel 1969. Secondo il biografo Mark Bego, dopo quella data i due si parlarono solo due volte.

Il produttore Jerry Wexler non ha soprannominato Franklin “la Regina del Soul”.

Mentre Franklin raggiunge la celebrità in Respect, il produttore della Atlantic Records Jerry Wexler si presenta davanti a una schiera di telecamere e la dichiara “la Regina del Soul”. La scena suggerisce che sia stato lui a coniare l’iconico titolo onorifico, ma in realtà il titolo è stato coniato da una coppia di disc jockey di Chicago. Quando Franklin iniziò il suo concerto al Regal Theater nell’aprile del 1967, i DJ Pervis “the Blues Man” Spann ed E. Rodney Jones salirono sul palco per inscenare una finta incoronazione della “Regina del Soul”, completa di corona tempestata di gioielli. “Ero felicissima ed emozionata”, avrebbe ricordato Franklin. “Da allora i giornalisti e la gente hanno iniziato a usare questo termine”.

Franklin duettò con Cissy Houston in “Ain’t No Way” e non con sua sorella Carolyn

Respect omette diverse figure chiave della vita e della carriera di Franklin. Tra queste ci sono Tom Dowd e Arif Mardin, due guru dello studio dai molti talenti, il cui lavoro di produzione, arrangiamento e ingegneria fu fondamentale per gli anni d’oro della Franklin alla Atlantic Records alla fine degli anni Sessanta. Ma forse l’assenza più evidente è quella delle Sweet Inspirations, il leggendario gruppo R&B che ha cantato come corista in molti dei successi della Franklin e in innumerevoli tour. Il gruppo era guidato da Cissy Houston (madre di Whitney), che ha prestato la sua splendida voce da contralto alla ballata di Franklin “Ain’t No Way”.

Quel momento è stato uno dei più importanti della carriera di Houston, ma nel film è la sorella di Franklin, Carolyn (che, ad essere onesti, ha scritto la canzone), a cantare l’elegante contro melodia. Vale la pena notare che Houston ha indirettamente ispirato una delle registrazioni più amate di Franklin. Durante una pausa nella sessione di registrazione di Aretha Now del 1968, le Inspirations iniziarono a scherzare su una versione di “I Say a Little Prayer” di Burt Bacharach, che era stata recentemente registrata dalla cugina di Houston, Dionne Warwick. A Franklin piacque ciò che sentì e il gruppo elaborò un arrangiamento sul momento.

Franklin non rifiutò un brano esclusivo dei Beatles, ma non ne approfittò nemmeno

Verso la fine del film, Franklin e Wexler hanno una discussione tesa su quali canzoni lei dovrebbe affrontare durante una sessione imminente. Il produttore le ricorda che i Beatles hanno inviato un demo di un nuovo brano da valutare, offrendole la possibilità di registrarlo per prima. Anche se non viene nominato nel film, il brano era il soulful e moderno inno “Let It Be”, che Franklin rifiuta a causa dei suoi presunti toni cattolici. “Sono battista”, dice indignata a Wexler nella scena. In realtà, Franklin registrò “Let It Be”, che Wexler avrebbe affermato (in modo piuttosto dubbio) essere stata scritta appositamente per lei. Ma ci volle un po’ di persuasione. “Ha resistito per oltre un anno”, ha scritto nelle sue memorie, Rhythm and the Blues.

Forse si è convinta dopo aver appreso che il nome “Mother Mary” citato nella canzone non era un riferimento biblico, ma un tributo lirico alla defunta madre di Paul McCartney, Mary. In ogni caso, la versione di Franklin finì per apparire nell’album This Girl’s Love with You nel gennaio 1970, anticipando di quasi due mesi quella dei Beatles. Ma, curiosamente, lei decise di non pubblicare il brano inedito di Lennon-McCartney come singolo, scegliendo invece un’altra cover dei Beatles per l’album, “Eleanor Rigby”.

A questo punto, i Beatles stavano diventando irrequieti. “Paul e John sapevano di avere un successo [e] si erano stancati di aspettarla”, ha detto Wexler a David Ritz. Pubblicarono la loro versione come singolo a marzo, che raggiunse rapidamente la vetta delle classifiche e segnò per sempre la canzone come loro. Wexler definì “Let It Be” di Franklin ‘magnifica’, dicendo al biografo David Ritz: “Avrebbe potuto essere un’altra delle sue canzoni più famose, ma la sua indecisione le costò cara”.

Il padre non le fece un discorso motivazionale prima di registrare il suo leggendario live set Amazing Grace

Il film culmina con Franklin che si riconnette alle sue radici musicali attraverso una serie di incendiarie esibizioni gospel alla New Temple Missionary Baptist di Los Angeles, immortalate nel suo fondamentale album live del 1972 Amazing Grace. In Respect, si tratta di una riunione sia con il suo padre celeste che con quello terreno, mentre lei e il reverendo C.L. Franklin condividono un momento commovente poco prima dell’inizio dello spettacolo. “Mi hai insegnato tutte le canzoni che canto oggi”, ammette in lacrime a suo padre. Purtroppo, questa dolce riconciliazione prima dello spettacolo non ha mai avuto luogo.

Il reverendo C.L. Franklin è arrivato il secondo giorno del concerto, giusto in tempo per registrare le sue osservazioni per il doppio disco. Secondo il direttore musicale, il reverendo James Cleveland, Franklin si era completamente dimenticata di invitare suo padre fino all’ultimo minuto. Tuttavia, dal pulpito ha rivolto alcune parole gentili a sua figlia. “Questa musica mi ha riportato indietro nel tempo, nel salotto di casa mia, quando lei aveva sei o sette anni”, disse alla congregazione. “Stavo per scoppiare in lacrime. Parlate di commozione, ma non solo perché Aretha è mia figlia: Aretha è semplicemente una cantante straordinaria”.

The Chronicles of Riddick (leggi qui la recensione) del 2004, diretto da David Twohy, rappresenta l’ambizioso ampliamento dell’universo narrativo introdotto con Pitch Black. Twohy, già autore di thriller come Il fuggitivo in veste di sceneggiatore e regista di opere di genere ad alta tensione, abbandona qui l’impianto survival essenziale del primo capitolo per costruire un affresco fantascientifico di respiro epico. Il film segna un netto cambio di scala, passando da un racconto claustrofobico ambientato su un pianeta ostile a una space opera popolata da eserciti, imperi e profezie.

Il genere si sposta verso la fantascienza epica con forti componenti action e suggestioni fantasy. Al centro rimane Richard B. Riddick, antieroe carismatico e letale interpretato da Vin Diesel, che da fuggitivo solitario si trova coinvolto in un conflitto interplanetario contro i Necromonger, setta militarista votata alla conquista e alla conversione forzata dei popoli. Le tematiche si ampliano includendo destino, identità e potere, con l’introduzione delle origini furiane del protagonista e di una dimensione quasi mitologica che ridefinisce la sua figura all’interno della saga.

All’interno della trilogia dedicata a Riddick, il film occupa una posizione centrale e sperimentale. Se Pitch Black costruiva il mito attraverso l’essenzialità e il terzo capitolo Riddick avrebbe poi recuperato quell’impostazione più intima, The Chronicles of Riddick tenta la via dell’espansione narrativa e produttiva, trasformando il personaggio in fulcro di un universo più ampio e stratificato. Questa scelta divide pubblico e critica, ma consolida l’iconografia del protagonista come figura tragica e predestinata. Nel resto dell’articolo si proporrà un approfondimento con spiegazione del finale, analizzando come l’esito della storia ridefinisca il destino di Riddick.

La trama di The Chronicles of Riddick

Il film segue le vicende di Richard B. Riddick (Vin Diesel), un fuggitivo che si è nascosto su un pianeta deserto, almeno all’apparenza. Dopo aver recuperato un’astronave, raggiungere il pianeta Helion Prime, dove tutti lo vogliono morto e dove vive l’unica persona che era a conoscenza del suo nascondiglio e che, quindi, lo ha tradito: l’Imam (Keith David). Questi gli confessa di aver rivelato il suo segreto alla saggia Aereon (Judi Dench), che lo cerca disperatamente da tempo per parlargli di un’importante profezia. Lui sarebbe infatti l’ultimo superstite della specie dei furyani e l’unico guerriero in grado di salvare l’umanità dall’armata dei Necromonger, guidati da Lord Marshal (Colm Feore).

Proprio quella notte gli invasori distruggono il pianeta Helion Prime, uccidendo anche l’Imam, che voleva solo difendere la sua famiglia. Ora Riddick ha una ragione in più per combatterli. Quando Lord Marshal lo vede in azione, resta molto affascinato dal suo talento di guerriero, tanto da farlo rapire per scoprire la sua vera identità. Sulla sua nave lo fa analizzare dai suoi scienziati Quasi-Morti entrando nella sua mente, scoprendo così che si tratta di un furyano. Conoscendo la profezia, il malvagio capo dei Necromonger ordina ai suoi soldati di ucciderlo, ma Riddick è pronto a difendersi e a portare a compimento quanto previsto per lui.

La spiegazione del finale del film

Nel terzo atto di The Chronicles of Riddick, l’azione si concentra sulla battaglia finale tra Riddick e i Necromonger. Dopo essere sopravvissuto all’inferno di Crematoria e alla cattura di Toombs, Riddick guida i prigionieri verso l’uscita, affrontando sia le guardie che le forze Necromonger. La lotta è totale e caotica, culminando in un confronto diretto con Commander Vaako. Nonostante il caos e le perdite tra prigionieri e nemici, Riddick riesce a sopravvivere, seppur ferito, e si prepara alla resa dei conti con Lord Marshal, leader supremo dei Necromonger, dando inizio allo scontro decisivo.

Durante l’infiltrazione della nave ammiraglia dei Necromonger, Riddick sfida apertamente Lord Marshal. La battaglia tra i due è intensa e segnata dai poteri sovrumani del nemico, che sembrano insormontabili. Tuttavia, il sacrificio di Kyra, che trafigge il Lord Marshal con una lancia e viene uccisa, permette a Riddick di ottenere la vittoria. Il Lord Marshal cade e la supremazia dei Necromonger viene ribaltata, portando Riddick a emergere come nuovo leader della setta. Il film si chiude con Riddick circondato da nemici e alleati inginocchiati, simbolo della sua definitiva affermazione.

Il finale porta a compimento i temi della predestinazione e della sopravvivenza che permeano il film. Riddick, come ultimo Furyan, affronta un destino scritto dalla profezia e dalla distruzione di Furya, confrontandosi con chi ha devastato il suo mondo e la sua gente. La sua capacità di sopravvivere, adattarsi e vincere contro nemici apparentemente invincibili consolida l’archetipo dell’eroe tragico e predestinato, capace di trasformare le circostanze avverse in potere e riscatto personale. La profezia diventa realtà senza tradire la moralità ambigua del protagonista.

La conclusione sottolinea anche il tema della leadership conquistata attraverso il coraggio e la resilienza. Riddick non solo sopravvive, ma impone il suo comando su una civiltà guerrafondaia, incarnando il concetto di leader emergente dal caos. La morte del Lord Marshal e il sacrificio di Kyra mostrano come la vittoria richieda inevitabilmente perdite e dolore, consolidando l’idea che il potere autentico non deriva dalla mera forza fisica, ma dalla strategia, dall’intelligenza e dalla capacità di ispirare rispetto persino tra i propri nemici.

Il film lascia lo spettatore con un senso di compimento e catarsi. Riddick emerge come figura di forza e resilienza, simbolo della sopravvivenza e della rivendicazione della propria identità. La sua ascesa a leader dei Necromonger comunica valori di coraggio, determinazione e giustizia, anche in un contesto crudele e spietato. Il messaggio centrale riguarda la capacità di forgiare il proprio destino e affrontare le sfide più estreme con astuzia e integrità, rendendo la conclusione della trilogia epica un trionfo della resilienza individuale e del riscatto personale.

Il socio del 1993, diretto da Sydney Pollack, è l’adattamento cinematografico del bestseller omonimo di John Grisham, autore che negli anni Novanta ha ridefinito il legal thriller contemporaneo. Pollack, già regista di opere come Tootsie e La mia Africa, affronta qui un racconto ad alta tensione ambientato nel mondo degli studi legali d’élite, costruendo una narrazione compatta e progressivamente claustrofobica. Il film si inserisce nel filone dei thriller giudiziari di quegli anni, caratterizzati da intrecci complessi, poteri occulti e protagonisti costretti a muoversi in un sistema dominato da compromessi morali.

Il genere è quello del legal thriller con forti componenti drammatiche e cospirazioniste. La storia segue un giovane e brillante avvocato che entra in uno studio legale apparentemente prestigioso, per poi scoprire una rete di attività criminali legate alla criminalità organizzata. Temi come l’ambizione, la corruzione, la manipolazione del potere e il conflitto tra etica personale e successo professionale costituiscono l’ossatura del racconto. Pollack privilegia un tono teso e realistico, evitando eccessi spettacolari e concentrandosi sull’evoluzione psicologica del protagonista e sulla crescente sensazione di trappola.

Per Tom Cruise, Il socio rappresenta una tappa significativa nella costruzione della sua immagine di protagonista carismatico alle prese con sistemi opachi e ostili. Dopo ruoli iconici negli anni Ottanta e primi Novanta, Cruise consolida qui la figura dell’uomo brillante ma vulnerabile, costretto a mettere in discussione le proprie certezze. Il film si colloca tra le interpretazioni più mature della sua carriera iniziale, anticipando scelte successive orientate verso thriller e drammi ad alta tensione. Nel resto dell’articolo si proporrà un approfondimento con spiegazione del finale, analizzandone la portata narrativa e tematica.

La trama di Il socio

Protagonista del film è Mitch McDeere, un ambizioso giovane appena laureato in legge a pieni voti ad Harvard. Dopo tanti sacrifici, egli viene contattato da un piccolo ma facoltoso studio legale, il Bendini, Lambert & Loke, che gli propone un posto da associato. Mitch ha infatti tutti i requisiti in regola per entrare a far parte del team e le condizioni offerte sono talmente allettanti che Mitch e la sua giovane moglie Abby non tardano a trasferirsi nella tranquilla Memphis. Il giovane si tuffa così a capofitto nel lavoro, sotto la supervisione di un socio più anziano, Avery Tolar, ma qualcosa di strano inizia ben presto ad avvenire. Mitch, infatti, si accorge che ci sono strani misteri in quello studio.

Un paio di soci muoiono in un incidente misterioso e alcune parcelle piuttosto ambigue iniziano a girare tra le scrivanie. Le sue intuizioni vengono poi confermate dall’FBI, che lo contatta per svelagli che si trova in grave pericolo a lavorare in quello studio. Tutte le aspettative di Mitch crollano rapidamente e perfino la sua amata moglie, esasperata dagli eventi, decide di abbandonarlo. Quello che doveva essere l’inizio di un sogno si trasforma in un incubo sempre più complesso. Mitch, incastrato tra FBI, la mafia e la sua società, decide di cominciare le sue indagini alla ricerca della verità.

La spiegazione del finale del film

Nel terzo atto de Il socio, Mitch comprende che l’unico modo per uscire vivo dalla rete di Bendini, Lambert & Locke è giocare su più tavoli con estrema lucidità. Dopo la fuga del fratello Ray e l’inseguimento nelle strade di Memphis, riesce a neutralizzare DeVasher e a guadagnare tempo prezioso. A quel punto affronta direttamente i Morolto, presentandosi come un professionista leale che ha scoperto le irregolarità contabili interne allo studio. Propone di consegnare all’FBI le prove della sovrafatturazione, garantendo però la tutela del segreto professionale sui loro affari criminali.

L’accordo con la famiglia mafiosa ribalta i rapporti di forza. Ottenuta la loro protezione, Mitch consegna ai federali la documentazione necessaria per costruire un caso RICO contro i vertici dello studio legale. L’FBI resta irritato per non aver ottenuto informazioni dirette sui Morolto, ma deve riconoscere l’efficacia dell’operazione. Lo studio viene travolto dalle accuse e i soci senior sono destinati al carcere. Il film si chiude con Mitch e Abby che lasciano Memphis e tornano a Boston con la loro vecchia auto, scegliendo una vita più sobria e autonoma.

Questo finale completa il percorso tematico legato all’integrità personale in un sistema corrotto. Mitch rifiuta sia la totale sottomissione al crimine organizzato sia la dipendenza dall’FBI, costruendo una terza via fondata sull’interpretazione rigorosa della legge. Utilizza le regole del diritto societario e penale per smantellare la struttura che lo aveva intrappolato, senza violare il principio del privilegio tra avvocato e cliente. La sua vittoria non è spettacolare ma strategica, basata su intelligenza giuridica e controllo delle informazioni.

La scelta di non consegnare i Morolto alla giustizia può apparire ambigua, ma ribadisce la centralità dell’etica professionale nel racconto. Mitch salva la propria coscienza e la propria carriera rispettando il perimetro della legalità, pur muovendosi in un contesto dominato dal compromesso. Il confronto finale con l’FBI evidenzia come anche le istituzioni possano perseguire obiettivi utilitaristici. In questo equilibrio instabile, il protagonista riafferma la propria autonomia morale, sottraendosi a ogni forma di ricatto e riaffermando il valore della responsabilità individuale.

Il messaggio conclusivo del film riguarda il prezzo dell’ambizione e il significato autentico del successo. Mitch comprende che prestigio, denaro e status sociale non compensano la perdita di libertà e integrità. Il ritorno a Boston con Abby simboleggia un nuovo inizio fondato su scelte consapevoli e relazioni autentiche. La storia suggerisce che la vera affermazione professionale coincide con la coerenza ai propri principi, anche quando ciò comporta rinunce materiali. In un mondo dominato da poteri occulti, la lucidità e la competenza diventano strumenti di emancipazione.

Altri approfondimenti su film tratti dalle opere di John Grisham

• Il rapporto Pelican: la spiegazione del finale del film
• La giuria: trama, cast e curiosità sul film
• Il cliente: libro, trama e cast del film con Susan Sarandon
• Il momento di uccidere: trama, cast e la vera storia dietro al film
• L’ultimo appello: trama e cast del film con Gene Hackman