La santa piccola è Annaluce, la giovanissima Sofia Guastaferro che sin dalla prima sequenza si prende di forza la scena, dopo il titolo e fino alla conclusione del film di Silvia Brunelli. Una storia minima, esemplare senza avere la pretesa di esserlo, ma insieme piuttosto diretta e smaccata nei temi scelti da non poter passare agli annali come originale o unica. Che questa sia stata o meno una preoccupazione della esordiente regista, sicuramente poco importa che prima di lei siano arrivati Matteo Garrone e Alice Rohrwacher a raccontare la realtà periferica e quotidiana della Napoli di oggi.

Dove e con chi vive la Santa piccola

Tutto si svolte in – e intorno a – un rione del capoluogo campano, dove tutti si conoscono. E dove ogni giorno è uguale, per tutti. Anche per gli inseparabili Mario e Lino, fratello di Annaluce, costretto a respingere le incursioni del violento padrone di casa e occuparsi della sorellina e della madre, affetta da depressione e poco presente a sé stessa. A ogni costo. Anche approfittando delle serate di svago con l’amico per raggranellare qualche euro concedendo le sue grazie a questo o quella vizioso pagante in un crescendo di incontri sempre più espliciti (e sempre più spogli e freddi, anche quando la passione si fa narrativa).

Tutto cambia quando Annaluce rianima una colomba data per morta, facendo gridare al miracolo. Ma è solo la prima delle prove che la ragazzina dà di una supposta santità. Cambiando completamente l’atteggiamento del rione nei confronti della sua famiglia. Una soluzione, una via di fuga o nulla di tutto ciò?

Dalla Mostra di Venezia al Roma International Film Festival

Lo scorso giovedì 18 novembre, La santa piccola ha aperto la XX edizione del RIFF – Rome Independent Film Festival diretto da Fabrizio Ferrari, ma il suo viaggio inizia nel 2019. Quando, come recita la biografia della stessa regista, la sceneggiatura del film ha partecipato alla Biennale College Cinema, vincendo come unico titolo italiano. E venendo segnalato per il fondo Eurimages, dalla stessa Biennale, al Consiglio Europeo, che ha individuato nella Brunelli la regista europea esordiente del 2020.

Ancora prima, la storia nasce sulla carta. Quella del romanzo omonimo di Vincenzo Restivo del 2017 però è leggermente diversa. Forse più onesta, più realistica, di quella che Silvia Brunelli e Francesca Scanu hanno riadattato nel soggetto e nella sceneggiatura della produzione Rain Dogs, in collaborazione con Mosaicon Film, TVCO, Minerva Pictures e Antracine. Eppure…

La Santa piccola, tra miracoli e delusioni

Probabilmente proprio in questo tradimento sta molto del fascino del film. Ingenuo e sregolato, i cui personaggi continuano a confrontarsi immutabili e a offrirsi al pubblico in maniera molto diretta. Nel loro sogno di andare via dal rione, nell’illusione che i soldi portino la felicità, nell’idealizzazione di un amore che è molto più terreno e senza speranza di quello che ci piacerebbe sperare e in definitiva nel sottolineare l’assurdità che sia ancora la superstizione a unire e muovere folle di disperati.

Oppio dei popoli, diceva uno, tanto tempo fa, e l’effetto sembra essere ancora quello, in molti casi. Quello che ci raccontiamo è che credere che la bontà esista, che ci sia un futuro migliore, ci avvicina a quel traguardo, o ci fa essere migliori in vista di esso, ma il risultato è solo quello di prendere per buona ogni panzana o di assecondare i propri bisogni, che siano di evasione, di guadagno o di risposte che abbiamo paura di ricavare da quello che ci circonda.

Folklore, dramma e favola sono in ogni momento. Contrappuntati da una musica dura e rock che fortunatamente contiene il rischio di confusioni liriche. Come regia e riprese, a tratti scomposte o fin troppo semplici, sicuramente per scelta, ma forse non solo. Conferma ne siano certe monotone linee di dialogo, alternate a scambi tanto distanti dai soggetti coinvolti da stridere. Più che rappresentare come sia la vita stessa, con i suoi “schiaffi”, a spingerci verso la nostra via o ad aprircene di nuove, a emergere da questo scontro di generazioni e interpretazioni sono i personaggi. Non gli adulti, vittime dell’ignoranza, non i giovanissimi, ancora troppo piccoli per sapere quando smettere di ‘giocare’, quanto semmai Lino, l’unico a vedere la realtà, volente o nolente, e Mario, l’unico a ‘sentire’ davvero, abbandonandosi alle fantasie senza cedere alle illusioni. 

Con L’acqua l’insegna la sete – Storia di classe, Valerio Jalongo torna al documentario dopo Il senso della bellezza e riprende il tema della scuola, affrontato nel 2010 con il film di finzione La scuola è finita. Il nuovo lavoro è stato svolto nell’arco di 15 anni, con 5 anni di riprese, attraverso cui il regista romano, ticinese d’adozione, racconta la scuola senza falsa retorica, ma con autentica sensibilità ed emozione.

I protagonisti di L’acqua, l’insegna la sete – Storia di classe

2020. Il professore in pensione Gianclaudio Lopez parte da una poesia di Emily Dickinson per iniziare a parlare dei suoi alunni. Quella 1 E dell’Istituto Superiore “Roberto Rossellini” di Roma che nel settembre 2004 cominciò a raccontarsi in una sorta di video-diario. Scorre i loro temi e poi li riporta agli autori, oggi trentenni, per parlare con loro di quegli anni, della loro esperienza a scuola, ma anche delle loro vite di oggi. Si sono realizzati o stanno ancora cercando la propria strada? Hanno avuto dalla scuola ciò che pensavano? Cosa hanno dato alla scuola? Così si raccontano Lorenzo Albrizio, che ha tenacemente creduto nei suoi sogni e oggi è mago, giocoliere, animatore, con una sua azienda e venti dipendenti; Jessica Carnovale, piena di energia e sempre positiva, che lavora in un ospizio per anziani e cerca in ogni modo di farli sentire amati. Gianluca Diana, che ama la natura e si prende cura degli alberi, Corinna Jacobini, che gestisce una pensione casalinga per cani; ha un carattere timido e chiuso e ancora non ha trovato la propria strada. Alessio Schippa, che ha messo da parte il sogno di diventare un calciatore, fa lavori saltuari e appena può si dedica alla sua passione: è un pokerista. Yari Venturini, che oggi è cuoco e animatore di discoteche e si dedica a crescere sua figlia, dopo essersi lasciato alle spalle un’adolescenza a dir poco travagliata. Poi c’è il professor Lopez, che anche in pensione continua a pensare ai suoi ragazzi e vuole dare loro ancora un’altra possibilità.

L’acqua, l’insegna la sete – Storia di classe, la scuola tra vitalità e malinconia

Con L’acqua l’insegna la sete Valerio Jalongo, regista, ma anche autore del soggetto e della sceneggiatura, quest’ultima insieme a Linda Ferri,  dà la sua visione di scuola come un luogo pieno di vita, ma il film è percorso anche da una malinconia dolce-amara. Già il titolo porta in sé questa doppia valenza: l’idea, che emerge dalla poesia di Dickinson, che per capire veramente qualcosa, bisogna privarsene. Nel caso dei ragazzi della I E e del professor Lopez, si potrebbe dire che per apprezzare davvero il valore di quegli anni di scuola, occorra rivederli da adulti, o da pensionati, quando sono ormai conclusi. Nel titolo c’è anche l’idea di come i ragazzi, non solo i protagonisti di questo bel doc, abbiano bisogno, sete di scuola come luogo di incontro, in cui essere accolti, visti, capiti, incentivati a sviluppare le loro potenzialità e talenti. Certo, colpisce e rattrista che molti non abbiano ancora espresso fino in fondo il loro talento, che siano ancora alla ricerca di sé e della propria strada. Allora, ci si può domandare: è colpa della scuola? L’acqua, la insegna la sete è dunque la fotografia di una scuola in crisi, che ha fallito come istituzione, se qualcuno rimane indietro, se non si riesce a recuperare tutti, se qualcuno si perde?

Il film, però, mette in campo anche altre riflessioni, se è vero che alcuni dei ragazzi hanno finito gli studi e iniziato a lavorare nel mondo dello spettacolo, del cinema, sui set – l’Istituto Rossellini è dedicato proprio ai mestieri del cinema e della tv – ma hanno abbandonato quel mondo, che descrivono come arido e privo di umanità, di attenzione all’altro. Una concezione peraltro oggi invalsa in moltissimi rapporti di lavoro, spesso solo orientati al risultato e privi di empatia e umanità. Così come si solleva anche un’altra grande questione. Se infatti la scuola dà fiducia, fornisce strumenti per coltivare i propri talenti e costruirsi un futuro, sta pur sempre all’individuo credere in sé, non scoraggiarsi di fronte alle delusioni e continuare a perseverare per realizzare sé stesso.

Il difficile lavoro del professore e dell’alunno

Il documentario di Jalongo è tra i pochi lavori – viene in mente La scuola di Daniele Luchetti, tratto da due illuminanti libri di Domenico Starnone – che mostrano cos’è veramente la scuola, il lavoro del professore, la fatica per coinvolgere i ragazzi, anche quando, dice Lopez, “vogliono andare al bagno in massa”, o quando: “sono talmente presi dalla loro noia che trovano noioso tutto. Dovresti essere un prestigiatore per farli stupire, per farli restare a bocca aperta e dire: ma veramente a scuola si può scoprire questo?”. Vedere come Lopez abbia fatto – e ancora, da pensionato, faccia – il suo lavoro con passione, un grande lavoro, è davvero coinvolgente ed emozionante. E sebbene non tutti siano come lui, non tutti riescano a coinvolgere così tanto i ragazzi, ad ascoltarli, a stabilire con loro un rapporto così autentico, è pur vero che molti sanno fare bene il loro lavoro. Il film mostra anche il lato sorprendente dei ragazzi, quei gesti inaspettati che ripagano di tutta la fatica, come il raccontarsi in modo spassionato in un tema. Fa toccare con mano allo spettatore, qualora non lo sappia o non lo ricordi per esperienza personale, quanto siano importanti per i ragazzi quegli anni. I protagonisti del lavoro, peraltro spesso con storie non facili alle spalle, ricordano bene il professor Lopez e le sue lezioni, come lui ricorda di loro. Ha conservato i loro temi e quando insieme a loro li rilegge la commozione è autentica, da entrambe le parti.

L’acqua l’insegna la sete è un racconto sentito ed emozionante. Il regista fa una scelta oculata in mezzo al mare magnum del materiale girato in cinque anni, riuscendo in 76 agili minuti a dare uno spaccato intenso e significativo delle vite dei protagonisti, anche al di là della scuola. Il film risulta essere un potente inno alla vita, come la scuola stessa è, con tutto il suo spettro di esperienze ed emozioni, positive e negative. Emblematica in tal senso l’inquadratura dei banchi dall’alto, colmi di scritte, vissuti. La scuola è proprio questo: un concentrato di vita, racchiusa in un tempo relativamente breve e in poco spazio. Questo film come pochi sa raccontarla.

Dove vederlo

L’acqua, l’insegna la sete – Storia di classe è in sala solo il 22, 23 e 24 novembre, distribuito da Desir in 15 città italiane, in 18 sale. Prodotto da Aura Film, Rsi, Radiotelevisione Svizzera, Ameuropa International, con Rai Cinema, è una coproduzione svizzero-italiana.

Una famiglia mostruosa è il nuovo film di Volfango De Biasi. Con un cast che vanta i nomi di Massimo Ghini, Lucia Ocone, Lillo Petrolo, Ilaria Spada, Pippo Franco e Cristiano Caccamo, il regista mette in scena un racconto tragicomico e soprannaturale, fatto di malintesi e battute da cabaret.

Cosa succede in Una famiglia mostruosa?

Adalberto (Cristiano Caccamo) è fidanzato con Luna (Emanuela Rai): i due ragazzi vivono in città e studiano all’università. Quando Luna rivela ad Adalberto di essere incinta,  cambia l’armonia tra i due. Lui nasconde un segreto inconfessabile su di sé, che potrebbe essere rivelato dalla nascita di un figlio. Per risolvere la situazione, Adalberto deve per forza tornare alla casa dei genitori, presentando così a Luna la sua famiglia. Quella del ragazzo è una famiglia letteralmente mostruosa: un padre e una sorella vampiri, una madre strega, una nonna fantasma e uno zio zombie. Come se non bastasse, i parenti di Adalberto vivono isolati e disprezzano gli umani: le ostilità e le verità nascoste metteranno a dura prova la relazione dei due giovani, come anche il futuro di loro figlio.

Sketch comici e mostruosità

Con un cast del genere, la risata è assicurata in Una famiglia mostruosa. I genitori di Adalberto sono interpretati da Massimo Ghini, nei panni del conte Vladimiro, vampiro snob e senza polso, e Lucia Ocone, strega dispettosissima e arrogante. Coppia opposta è quella dei genitori di Luna: Lillo è il padre, un’imprenditore cafone arricchitosi in modo discutibile, mentre la madre è Ilaria Spada, nelle vesti della bella moglie appariscente. Entrambe le coppie funzionano e strappano continue risate nell’ironia gridata dei loro personaggi.

I genitori di Adalberto sono la caricatura dei personaggi legati ai racconti mostruosi, già ripresi ironicamente ne La famiglia Addams, Hotel Transylvania e tutto l’immaginario di Halloween. In Una famiglia mostruosa sembra però che il regista voglia forzare l’ironia, calcando un po’ troppo la mano. Stesso discorso vale per la coppia degli imprenditori romani: simpatici nella loro assurdità, ma che raccontano uno stereotipo italiano visto e rivisto.

Chi sono i veri mostri?

De Biasi unisce così una comicità tipicamente italiana, legata alla malagiustizia del nostro paese, ad una molto anglosassone, quella dei racconti dell’orrore divertenti. Il miscuglio che ne esce è, per restare in tema, un calderone non ben amalgamato. Mettendo a confronti i due mondi, Una famiglia mostruosa vuole chiedere allo spettatore: qual è la famiglia veramente mostruosa? E con mostruosa s’intende un po’ tutto: volgare, strana, brutta, poco affettuosa, scorretta. L’idea è interessante, ma il discorso non abbastanza profondo e la morale che resta sembra posticcia.

Barbara Bouchet e Pippo Franco nel cast di Una famiglia mostruosa

La trama del film sembra più che altro unire tutta una serie di siparietti comici tra i personaggi. Tra questi, fanno sorridere le parti lasciate al nonno di Luna, un anziano smemorato (Pippo Franco), e alla nonna di Adalberto, un fantasma che vaga per la villa (Barbara Bouchet). Nei loro ruoli, Franco e Bouchet sono le figure più sagge e distaccate dalle mostruosità dei figli e nipoti, facendo teneramente sorridere.

Il ruolo quasi marginale dei protagonisti

La coppia Caccamo-Rei, teoricamente protagonista del film, in realtà viene molto oscurata dal resto del cast. Come accade nella storia, i due personaggi principali hanno poco carattere e sono schiacciati dai membri delle famiglie ingombranti. Adalberto e Luna sembrano uscire di scena per buona parte del film, lasciando i riflettori ad attori con parti più colorite e più abili nell’interpretazione dei propri ruoli. Non aiutano la quasi totale mancanza di battute divertenti per la coppia, in contrasto con le raffiche che sparano continuamente gli altri personaggi.

Magia e freaks

La dimensione magica che è stata inserita in Una famiglia mostruosa non convince fino in fondo. De Biasi strizza l’occhio a moltissime commedie horror, da Frankenstein Junior agli Scary Movie, per non parlare del cinema di Tim Burton. I trucchi magici e gli effetti speciali usati non sono nulla di nuovo per il genere.

La parodia dell’horror è una novità nel cinema italiano. Forse anche per questo motivo, Una famiglia mostruosa spiazza lo spettatore per alcune scelte di stile che appaiono grottesche. In generale, vale la pena vedere il film per il tentativo, non perfettamente riuscito, di portare qualcosa di nuovo nell’ambito della commedia italiana. In ogni caso, il giudizio finale resta al grande pubblico.

Una famiglia mostruosa esce nelle sale italiane giovedì 25 novembre 2021.

Dal 19 Novembre è disponibile su Netflix Tick, Tick… Boom!, adattamento dell’omonimo spettacolo teatrale di Jonathan Larson, il celebre compositore e drammaturgo di Broadway, ideatore dell’iconico musical Rent.

Tick, Tick… Boom!: la vita dell’artista a New York

Tick, Tick… Boom! è ambientato cinque anni prima della morte di Larson– scomparso prematuramente nel 1996 – mentre incombe il suo trentesimo compleanno ed è alle prese con l’ideazione di quello che spera essere il rock-musical che lo consacrerà come artista, Superbia. Jonathan (Andrew Garfield) vive in un appartamento fatiscente, ignorato dal suo agente, lavora in una tavola calda e cerca di scrivere l’ultima canzone mancante nel libretto, da cui dipende l’arco emotivo di Superbia. Nonostante le difficoltà della vita da artista a New York, Jonathan crede nel suo talento. L’incedere un breve incoraggiamento da parte di Steven Sondheim lo sprona a perseguire il suo sogno, presentandosi come “il futuro del teatro musicale“.

Miranda, che ha reinventato il musical di Broadway con Hamilton (proprio come il musical rock di Larson del 1996, Rent), è qui su un terreno familiare. Ha interpretato il ruolo di Larson in un revival off-Broadway del 2014 di Tick, Tick… Boom! In questa trasposizione, non si limita affatto ad adattare la storia di Larson dal punto di vista cinematografico, ma ne estrapola il viaggio quotidiano di un uomo, regalandoci un’epopea di vita sugli artisti sconfitti dal pragmatismo quotidiano.

Tick, Tick… Boom! fu originariamente concepito dallo stesso Larson come un one man show autobiografico. Dopo la sua morte, la produzione è stata rilanciata come uno spettacolo a tre, coinvolgendo il suo migliore amico e la sua compagna come personaggi. Nella versione cinematografica, Miranda passa dalla performance teatrale delle canzoni con i cantanti Karessa (Vanessa Hudgens) e Roger (Joshua Henry) a una narrazione cinematografica degli eventi con la fidanzata di Larson, Susan (Alexandra Shipp) e il migliore amico Michael (Robin de Jesus).

Ci sono camei luminescenti, che scalderanno i cuori dei fan di Broadway, nel corso dell’intera pellicola, tra cui Judith Light, Jonathan Marc Sherman, Joel Grey, Daphne Rubin-Vega, Adam Pascal, Phillipa Soo, Phylicia Rashad, Bebe Neuwirth, Renee Elise Goldsberry e Bernadette Peters, mentre la star di Pose Mj Rodriguez interpreta una delle co-protagoniste al fianco di Jonathan.

Miranda ha visto Garfield nella produzione di Broadway del 2018 di Angels in America e ha ricordato la sua performance come “trascendente“. “Me ne sono andato pensando: ‘Oh, quel ragazzo può fare qualsiasi cosa’”, ha ricordato il regista. “Non sapevo se sapesse cantare, ma sentivo che poteva fare qualsiasi cosa. Così l’ho implicitamente scritturato nella mia mente probabilmente un anno prima di parlarne con lui“.

Tick, Tick… Boom!: l’istrionismo di Garfield vince ancora

L’arma segreta del regista Lin-Manuel Miranda per questo adattamento cinematografico di Tick, Tick… Boom! dell’opera del suo mentore per scelta sfrutta l’istrionismo attoriale e l’aspetto da fanciullo sempreverde di Andrew Garfield, quegli occhi penetranti e gentili e il viso che convoglia molteplici espressioni anche quando il dolore lo inonda.

Probabilmente è proprio il fascino fanciullesco di Garfield e la sua vulnerabilità “da uomo qualunque” a rendere più intense le scene drammatiche con il migliore amico Michael (una gemma assoluta di attore, Robin de Jesus). Ex venditore d’arte trasformato in un attuale uomo aziendale in carriera, Robin de Jesus è l’antitesi di Andrew Garfield. Miranda non demonizza o banalizza mai le vite e le lotte di coloro che hanno plasmato la vita dell’uomo che ha influenzato i suoi sforzi artistici.

Tick Tick Boom fiorisce dal punto di vista cinematografico e l’adattamento di Miranda è un trionfo; sfrutta pienamente i brani musicali di Larson sullo schermo, conferendogli nuova vita.

In un numero iniziale con Jonathan e Michael, mentre quest’ultimo si trasferisce in un nuovo appartamento di lusso, Miranda gioca con la velocità e gli strumenti del montaggio per rendere omaggio alle doti performative dei due. E, per la maggior del minutaggio, riesce ad equilibrare la verosimiglianza della performance di Larson del suo proprio musical come forma di narrazione, lo squallore romanzato della vita di New York a basso costo e la teatralità più calcolata delle fantasie digressive del suo personaggio principale.

Dopo La La Land di Damien Chazelle, anche il musical di Larson fa propria la necessità di preservare l’integrità della propria voce artistica per configurare la propria individualità e rendersi cantori generazionali. Il ‘Jon‘ Larson di Andrew Garfield è ossessionato da un orologio che ticchetta incessante in Tick, Tick… Boom!, che scandisce il percorso ingeneroso di una gavetta che non sembra mai concretizzarsi.

Il film di Miranda indaga il complesso di superiorità degli artisti, attraverso l’idea di creare un’arte che sia “in anticipo sui tempi”. Come il musical di Chazelle che ha vinto l’Oscar, anche Tick, Tick… Boom! traccia il coming-of-age di Jonathan Larson e la crescita all’interno della giungla newyorchese impara mentre dà vita a Superbia.

L’approccio leggermente surreale del film funziona egregiamente esplorando il processo creativo di Larson, indugiando sulla personalità artistica del grande autore: a tratti incompresa, avanguardista, spettacolare. Ma dietro all’artista, vuole suggerirci Miranda, altro non c’è che un giovane in cerca di fortuna nella Grande Mela, che tenta disperatamente di sopperire allo scorrere inesorabile del tempo, perso prima che riesca ad essere trasferito in canzone. Un tributo sentito e assolutamente umano, un omaggio al mondo del teatro e del musical da recuperare assolutamente.